Назад в детство
Полин отец был офицером. Семья моталась по гарнизонам, и не всегда там были условия для учебы детей. Поэтому девочку в начале седьмого класса отправили к бабушке, чтобы училась в сильной школе и обязательно ходила в художку, у неё талант.
Скромная девочка-подросток с огромной картонной папкой, набитой зарисовками, с вечно перепачканными пальцами и непропорциональной фигурой спичечного коробка. Посмотришь сбоку – тонюсенькая, еще чуток – и переломится, а прямо взглянешь – и видишь раздавшиеся не по возрасту бедра, далеко не узкую талию, прямые широкие плечи. Бабушка, сухопарая и строгая завучиха, вдова второго секретаря обкома, вздыхала и изо всех сил сражалась с подростковыми гормонами. Записала внучку на лечебную физкультуру, каждый вечер гоняла ее во двор - поиграть с ребятами, побегать или покачаться на скрипучих качелях.
Чем-то эта нескладная девочка из параллельного класса зацепила Илью. Собственно, он не замечал ни отсутствия нежных изгибов, ни прыщей, ни растрепанных блекло-русых волос. Для него она была загадочной, как инопланетянка с удивительными глазами, что освещали мир синими лучами, а еще сияли золотистыми искорками, затаившимися возле зрачков.
Ровесники подружились, хотя были разными. После школы забирались на территорию детского садика, на продуваемой ветром прогулочной веранде делали домашку по матише, обсуждали новые серии фильма про мушкетеров, всухомятку жевали слойки, купленные в кулинарии за углом. Со стороны могло показаться, что это странная дружба, но помыслы их были чисты. Просто интересно вместе, уютно и радостно. В июне на день рождения Илья подарил ей новенькую чайную пару: синий-синий кобальт с золотом, под цвет ее глаз. А Полина, как-то по особенному держа карандаш, делала наброски быстрыми штрихами и обещала в августе подарить другу на день рождения портрет.
В июле был пионерский лагерь, Илья каждый год ездил на вторую смену. Впервые выпросила у бабушки купить путевку и Поля. Они оказались в разных отрядах: он в первом, с ребятами постарше, она – в третьем. И что-то сломалось в их дружбе: парень обходил девочку стороной, будто стеснялся. Зато хвостиком таскался за старшеклассниками из отряда и старательно сбривал станком три волосины, вылезшие на подбородке.
Вечером ребята из старшего отряда втихушку курили в кустах за душевой. Как раз тот случай, когда хочется казаться не просто взрослыми – крутыми. Травили анекдоты «с картинками», через слово проскальзывал мат.
- Это что тут у нас за красотка, - вальяжно протянул длинный вихрастый Стас, глядя на Полю, пробиравшуюся из душевой с полотенцем на голове и тазиком постиранного бельишка.
Как она ухитрилась раздобыть ключ, который без сопровождения взрослых не давали – непонятно.
– Справная девка, только попа толстая, - продолжал надуваться от собственной крутизны пацан. – Как зовут тебя? К нам иди, шевели давай булками.
Поля испуганно метнулась в сторону, побежала. Сердце заколотилось так, что готово выскочить. И притормозила, когда она услышала такой знакомый голос:
- Это Поля Широкова из нашего двора. Стас, чего ты к ней прицепился? – робко, вкрадчиво как-то проговорил Илья.
- Твоя, что ли, тёлка, - смачно сплюнул через зуб Стас. – Чо такая толстая-то. Получше не нашёл?
- Да не моя она вовсе. Так, соседка…
Илюха засунул руки в карманы, сжал кулаки: ух, как хотелось вмазать этому Стасу с размаху! Но он же не лох какой-нибудь, а Полька – точно не королева красоты. Засмеют пацаны, а ему с ними еще до конца смены в одном отряде! Поэтому Илюха изобразил легкое недоумение, пожал плечами и бросил небрежно:
- Давай, Поля, иди куда шла.
Девочка взглянула на своего друга так, что его чуть не вывернуло на изнанку – от стыда и осознания того, что он сломал их дружбу – не починишь. Поля отвела взгляд, ссутулилась и, сжимая тазик кулачками с побелевшими костяшками, ускорила шаг.
- Ах-хаха! Попа широкая, попа широкая, - глумились недоросли, пока Полина убегала прочь.
- Заткнитесь! – оборвал приятелей Илья и отбросил в сторону дымящуюся сигарету – первую и последнюю в жизни.
Всю ночь он промучился – стыдно! Не спал, ворочался с боку на бок и ковырял ногтем побелку на стене. Искал её глазами на утренней линейке, потом на завтраке в столовке. Поли не было…
Перед обедом Илья собрался с духом и отправился в третий корпус, просить прощения у девочки с синими глазами.
- А Полинку бабушка забрала ещё до подъёма, - тараторили девчонки из третьего отряда. – Представляешь, на такси за ней приехала, даже директрису разбудила!
С извинениями, выходит, Илюха опоздал. Опоздал на всю жизнь: когда вторая смена закончилась, Полинка уже уехала в Москву, к бабушке и дедушке по материнской линии. Ни адреса, ни записки – ничего не оставила…