— Здравствуйте, миссис Крейн, — вежливо говорит Эстер. — Как дела в магазине?
Мать Дженны работает на утреннюю шестичасовую смену в подарочном бутике в их небольшом центре города, продавая главным образом безделушки и свечи, мыло ручной работы, канцелярские принадлежности и товары местных мастеров. Она проработала там столько, сколько Дженна себя помнит.
— Здравствуй, Эстер, — говорит она, не обращая внимания на вопрос. — Прости, милая, я не знала, что ты придёшь. Девочки, вы хотите есть?
— Нет, спасибо, — произносят девочки в унисон — как будто заранее ожидали этого вопроса.
Мать Дженны кивает, и взгляд её снова уходит куда-то вдаль. — Хорошо. Закажу пиццу позже, если хочешь остаться на ужин. Я бы сготовила, но я плохо сплю в последнее время. Очень устала.
— Ничего, мама, — говорит Дженна и уводит Эстер за собой.
В спальне Дженна закрывает дверь и смотрит на подругу красноречиво. — Она говорит, ей снятся кошмары. Много плачет, иногда я слышу, как она разговаривает. Как будто беседует с кем-то у себя в комнате. А позапрошлой ночью я слышала, как она вскрикнула во сне. Было страшно.
— Странно, — говорит Эстер, подходя к шкатулке, которую подарила Джен на день рождения. Она несколько раз поворачивает маленький латунный ключик на боку, затем поднимает крышку. Балерина танцует, музыка тихонько звенит. — Ты говорила, эта мелодия играла, когда ты проснулась той ночью?
Дженна кивает. — И не забудь про шаги. И послания, конечно.
— Кстати о них — ты записала сон этим утром?
Дженна смеётся. — Ты имеешь в виду — насадила ли я наживку на крючок? Да, маэстро. Очень приятный сон: моя кровать медленно погружается в комнату, полную чёрной воды. По книге это означает, что моё сознание погружается в подсознание.
Эстер вываливает рюкзак на кровать Дженны и роется внутри. — Это глубоко в прямом смысле, — говорит она, и достаёт небольшое чёрное устройство размером с пульт от телевизора. — Это камера. — Эстер указывает на объектив. — В ней ночное видение и датчик движения. Мои родители пользуются ею, когда куда-нибудь уезжают, потому что не доверяют тому, кто остаётся с котом. Нужно скачать программу и подключить к сети, но я помогу.
Дженна протягивает руку, и Эстер передаёт ей небольшое устройство.
— Осторожно, — говорит Эстер, — эта штука стоит пару сотен. Если папа узнает, что я её взяла, убьёт меня.
— Она такая маленькая, — говорит Дженна с восхищением.
— Вот именно. Значит, смотри: когда подключишь, она будет записывать любое движение и сохранять видео на ноутбуке. Ещё можно смотреть с телефона, если хочешь, но я не знаю, как это настраивается.
— Ничего, — говорит Дженна, возвращая камеру. — Ноутбук отлично подойдёт.
Эстер закрывает музыкальную шкатулку, обрывая тихий перезвон Чайковского. Оглядывается по комнате, потом кивает в сторону книжной полки у окна — той, что стоит напротив двери в спальню и кровати Дженны. — Там должно работать. Объектив широкоугольный, охватит всю ту сторону комнаты.
Дженна кивает. — Это же безумие, правда?
Эстер улыбается. — Да, но это ведь и круто по-своему, правда? Если кто-то приходит в твою комнату ночью и пишет в твоём дневнике — это поймает его с поличным.
— Если только это не призрак, — говорит Дженна.
Улыбка Эстер становится ещё шире. — Тогда ещё круче, — говорит она. — Если это призрак — может быть, снимет и его.
Эстер остаётся на пиццу, потом звонит маме, чтобы та забрала её.
Дженна сообщает матери, что ей надо делать домашнее задание, потом запирается у себя в комнате, чтобы протестировать камеру.
Она выключает свет, осторожно встаёт на середину своей спальни — убедившись, что находится в поле зрения объектива, — и начинает прыгать. После десяти прыжков, тяжело дыша, включает свет обратно и идёт к ноутбуку. На экране папка с надписью MICROV22_CAPTURE, она кликает по ней дважды. Внутри два видеофайла. Один, она знает, — это они с Эстер танцуют и машут перед объективом, прежде чем разразиться хохотом: первый тестовый запуск, сохранённый навечно. Она кликает по второму файлу, и всплывает окошко. На нём она стоит в центре своей спальни — ночное видение окрашивает комнату в оттенки серого, глаза — белые-белые.
— Жутко, — говорит она и запускает файл.
Она смеётся над нелепым видом своего цифрового двойника, прыгающего в темноте, и решает сохранить файл, чтобы показать Эстер в следующий раз.