— Подойдет для досудебной стадии, — сказал он. — Но еще будет процесс, на котором это надо доказать. Не забудь о нашем договоре. Больше — никому.
— Эксклюзив для «Кроникл», — пообещал Малтрэверс. — Руперт Мэрдок умрет от зависти.
Как мало народу в метро. Что это на меня уставился тот тип? Неправда. Люди никогда не смотрят друг на друга. Они читают рекламу, смотрят в пол, даже в окно, на туннель. Кто запомнит? Закрыть глаза. Разве я помню других пассажиров в вагоне? Кроме этого мужчины, что сидит напротив? Конечно, нет. И они не запомнят. Где это мы? Финчли Роуд? Это не кольцевая линия. Ох, я села не на тот поезд. Слезай, Маурин. Проклятье, двери закрываются. Какая следующая станция? Не разгляжу… Уэмбли парк? Не может быть. Он ужас как далеко. Старая дура. Ты села на Кингз Кросс на Метрополитэн Лайн. Возвращаться отсюда — целую вечность… Не суетись. Люди запомнят. Все хорошо. Еще много времени. Шутка. Я ждала двадцать лет. Что значит лишних полчаса? Сколько времени? Ничего, Барри, мамуля немного ошиблась, Вот и все. Она все исправит. Теперь скоро. Вернуться — на какую станцию? Где это? Бейкер Стрит. По кольцевой до Слоун Сквер. Барри ездил туда в магазины. Наверняка раньше они были лучше. Подожди меня там, лапушка. Мамуля скоро придет.
Ридинг была последняя остановка перед Лондоном, и к Дженни Хилтон вернулись те воспоминания, которые возникли на пути в Эксетер. Она пела в ночном клубе, — название она так и не смогла вспомнить, но и сейчас видела этот его нахальный блеск, эту обшарпанную артистическую уборную, грязь, запах прокисшего пива, дешевый шик обоев цвета синей ночи, вульгарное освещение и безвкусную обстановку зала. Их представили как «одну из лучших лондонских групп»; репертуар был стандартный — состоял из популярных рок-композиций, за исключением одной медленной мелодии «Дым попадает в глаза», под которую парам можно было прижиматься друг к другу в медленном танце. Когда после концерта они упаковывали вещи, конферансье сказал ей, что ее хочет видеть какой-то мужчина, и она чуть не отказалась с ним встретиться, но потом, под хихиканье коллег, лишенное того искреннего возбуждения, которым оно сопровождается у подростков, сдалась и позволила вытащить себя в коридор. Это был Стифэн Дилэни из «Декки», который предложил записать демонстрационный диск. Запись такого диска обсуждалась в группе так долго, что к этому моменту уже снилась им наяву, и разговоры о ней стали, как морской прибой — в них звучали то надежда, то неверие. Она никогда не спала со Стифэном. За нее это делал Джефф, их ударник. Но он, Дилэни убедил ее уйти из группы и начать выступать соло. И они провели много ночей, когда ему было плохо, а она, успокаивая его, просто держала его за руку.
Когда поезд тронулся, она снова открыла журнал, чтобы похоронить свое прошлое, пока воспоминания не стали слишком болезненными.
Когда Малтрэверс вбежал в зал «Джо Эленз», Тэсс взглянула на часы.
— Я думала, ты заблудился. Я заказала нам салаты, но попросила твои пока не приносить.
— Мне надо быстро поесть, — сказал он. — Мне будет спокойнее, если я буду ждать Дженни Хилтон у порога ее дома.
— Это еще зачем?
— Я узнал, кто искал ее адрес — Бедфорд, по-видимому, его предоставил Тэрри Кершоу.
— Тэрри Кершоу? Родственник?
— Кем еще он может быть? — Малтрэверс подозвал официанта и попросил принести свой заказ вместе с заказом Тэсс. — Он занимается продажей автомобилей в районе кольцевой линии, рядом с Хэнгер Лейн. По-моему, это очень высокопоставленное лицо. Может быть, он сын Барри, правда Люэлла не говорила, что у него была семья. Но кто бы он ни был, он — источник опасности. Дженни должна вернуться сегодня, и я хочу ее предупредить. Я пытался позвонить, но к телефону никто не подходит.
— Что ты ей скажешь?
— Ей будет достаточно, если я скажу, что ее искал некто по фамилии Кершоу. Другой вопрос, что она мне скажет.
Когда официант принес их ланч, он, отказавшись от фирменного напитка, стал за едой рассказывать Тэсс подробности своего визита к Бедфорду. После ланча, попросив счет, он пошел еще раз позвонить Дженни. Он уже собрался положить трубку, когда ему ответили.
— Дженни Хилтон? Это Гус Малтрэверс. Вы вернулись?
— Всего несколько минут назад. Когда телефон зазвонил, я была наверху. Как вы поживаете? Мне очень понравился ваш материал, и я благодарю вас за то, что вы выбросили…
— Я звоню по делу, — перебил он. — Я должен сказать вам нечто важное. Могу приехать к вам и рассказать в деталях, но главное, что…
— Я вас не слышу. Опять что-то на линии. Вы можете говорить громче? Вы сказали… Подождите, кто-то звонит в дверь. Минутку.