Однажды Бесси спросила маму:
— Мама, почему повсюду столько страдания и горя? Для чего все это?
Мама, не задумываясь, ответила так, как в ее школьные годы отвечала на такие же вопросы ее собственная мама:
— Для нашего же блага, девочка. Это бог посылает людям испытания, чтобы наставить нас на путь истинный и сделать нас лучше.
Но Бесси не любила верить на слово всему, что бы ей ни говорили. Она предпочитала рассуждать и не успокаивалась, пока вопрос не делался для нее совершенно ясным. Поэтому она спросила снова:
— Значит, это бог посылает людям страдания?
— Да, — ответила мама.
— Все страдания, мамуся?
— Конечно, дорогая. Ничто не происходит без воли бога. Но он посылает нам страдания, полный любви к нам, желая сделать нас лучше.
Бесси задумалась. Затем она тихо сказала:
— Это странно, мама.
— Странно? Что ты, дорогая! Мне это совсем не кажется странным. Да и никому это не кажется странным. Все убеждены, что так и должно быть, что это милосердно и мудро.
— Кто это первый стал так думать, мама? Ты?
— Нет, крошка, меня так учили.
— Кто же тебя так учил, мам?
— Я уже не помню. Наверно, моя мама или священник. Во всяком случае, все знают, что это правильно.
Бесси задумалась снова.
— А мне это кажется странным, мама. Скажи, это бог послал тиф Билли Норрису?
— Да.
— Для чего?
— Как для чего? Чтобы наставить его на путь истинный, чтобы сделать его хорошим мальчиком.
Но Бесси было не так-то легко смутить ответом. Она продолжала разговор:
— Но он же умер от тифа, мама. Он уже не может стать хорошим мальчиком!
Теперь смутилась мама. Она совсем забыла, что Билли действительно умер от тифа. Она попыталась уйти от ответа:
— Ну, значит, у бога была другая цель. Во всяком случае, это была мудрая и милосердная цель.
— Что же это была за цель, мама? — продолжала доискиваться Бесси.
— Ты утомляешь меня, крошка, — отвечала мама уже с досадой. — Быть может, бог хотел послать испытание родителям Билли.
— Но это нечестно, мама! Если богу так уж было нужно послать испытание родителям Билли, зачем же он убил самого Билли?
— Я не знаю, крошка, я могу только повторить, что его цель была мудрой и милосердной.
— Какая цель, мама?
— Ну, он хотел… он хотел наказать родителей Билли. Они, быть может, согрешили и были наказаны.
— Но умерли же не они, а Билли! Разве это справедливо?
— Конечно, справедливо. Бог не делает ничего, что было бы несправедливо. Тебе не понять этого сейчас, — вспомнила наконец мама спасительную фразу, какую говорят взрослые, когда не могут ответить на вопрос, который им задают слишком любознательные дети. — Но, когда ты вырастешь большая, тебе будет понятно, что все, что делает бог, он делает мудро и справедливо.
Мама считала, что разговор на этом закончен. Но от Бесси не так легко было отделаться. Она продолжала о чем-то думать и затем спросила снова:
— Мама, это бог обрушил крышу на человека, который выносил из горящего дома старушку, когда был пожар?
— Ну да, крошка, — ответила рассеянно мама, не сообразив, сколько лукавства было в этом вопросе, заданном самым невинным тоном. Но тотчас спохватилась: — Постой, Бесси! Что за глупые вопросы ты задаешь? Ты должна помнить одно: всякое деяние бога показывает его всемогущество, справедливость и любовь к людям.
Но у Бесси был уже наготове следующий вопрос:
— А вот когда пьяница ударил вилами ребеночка миссис Уэлч?
Мама уже начинала раздражаться:
— Это совсем не твое дело! Впрочем, бог, наверно, хотел послать испытание этому ребенку, наставить его на путь истинный.
— Странный способ воспитывать, — проговорила про себя задумчиво Бесси и перешла к следующему вопросу: — Мама, учитель говорил, что миллионы крохотных бактерий нападают на нас и заставляют нас болеть холерой, тифом и еще тысячью разных болезней. Это тоже бог посылает их нам?
— Конечно, крошка, конечно. Как же иначе?
— Зачем он посылает их?
— Чтобы наставить нас на путь истинный. Я тебе уже сказала.
— Но это ужасно жестоко, мама! Это просто глупо! Если бы мне…
Но тут мама рассердилась окончательно.
— Замолчи, сейчас же замолчи! — прикрикнула она на Бесси. — Или ты хочешь, чтобы нас поразило громом?..
Так закончился этот разговор, в котором Бесси не получила настоящего ответа ни на один из своих вопросов.