Выбрать главу

В ходе споров и даваемых друг другу объяснений, как нужно и как не нужно работать над текстами, постепенно возникла идея работать в соавторстве[7]:52. Псевдоним «Олди» возник в 1991 году и был сочинён потому, что соавторы опасались, не будут ли две их фамилии рядом плохо запоминаться читателями, и решили взять один псевдоним на двоих, короткий и звучный. Фамилия писателя Олди составлена из двух первых букв имен соавторов: ОЛег и ДИма[6].

Инициалы соответствуют первым буквам фамилий в алфавитном порядке: Громов, Ладыженский. Полные имена появились после того, как один из издателей в ультимативной форме потребовал указать «полное имя и отчество автора»[13].

Как отмечают сами Олди, «разделение труда» в процессе творчества происходит так[6]:

Сначала долго обговариваем новый роман, потом делим по принципу: «Мне больше хочется писать эту главу!» — «А мне — эту!» Садимся и пишем.

Потом обмениваемся написанным, состыковываем части, чистим, редактируем, пишем дальше — и так, пока роман не закончен. Потом каждый ещё раз проходится по всему тексту, вылавливая «блох». В сумме, кроме собственного написания, иногда получается до дюжины вычиток!

Творческий путь

13 ноября 1990 года было написано первое совместное произведение — рассказ «Кино до гроба и…»[6], вошедший в цикл «Сказки дедушки-вампира»[14]. Впоследствии этот рассказ публиковался много раз — в газетах, журналах, солидных антологиях и др.[7]:52 Первая публикация произведения, написанного в соавторстве, — рассказ «Счастье в письменном виде», опубликованный в 1991 году[15].

В 1990 году рассказ Олди «Ничей дом» вошёл в десятку лучших рассказов на Международном фестивале фантастики «Зелёная планета», проходившем в Бийске[8]:8.

Ранние циклы рассказов Олди — «Сказки дедушки-вампира» (1990—1992) и «Герой вашего времени» (1991) — представляют собой лёгкий стёб, вполне традиционный и местами похожий на цикл Булычёва о Великом Гусляре[5].

В 1990-е годы в творчестве Олди происходит качественный скачок — они пишут цикл «Бездна голодных глаз»: по определению рецензента журнала «Мир фантастики» В. Васильевского, «причудливую, безумную и невероятно увлекательную смесь фантастики, исторического романа, стихов, магии и театральных подмостков». Цикл включает в себя, в частности, первую его книгу «Дорога», состоящую из ряда ранних рассказов, романы «Сумерки мира» и «Живущий в последний раз», повесть «Витражи патриархов», роман «Ожидающий на перекрёстках», повести «Страх», «Ваш выход», «Войти в образ», роман «Восставшие из рая»[5].

Произведения цикла объединяет образ Бездны голодных глаз — совокупности потенциальных сущностей, жаждущих воплощения любой ценой. Главные герои вынуждены проходить испытание Бездной — проверку на прочность человеческой личности[5]. Мир Бездны голодных глаз удивителен и причудлив; он представляет собой целую Вселенную, включающую в себя множество галактик и систем, саму Землю в разные периоды её существования, параллельные миры, далёкие планеты. В этой Вселенной пребывают люди смертные и Бессмертные, оборотни Изменчивые и упыри-варки, Девятикратно живущие и Пустотники, боги, мыслящий Дом, Зверь-книга. Почти у всех этих существ есть собственное оружие, главное и самое мощное из которых — Слово. В цикле «Бездна…» благодаря Слову восходят на престол государи, низвергаются в прах государства и народы[6].

Циклу «Бездна…» присущи новизна, изящество и мастерское исполнение, при этом — элитарность и обращённость к вдумчивому, эрудированному читателю[5]. «Бездну голодных глаз» можно назвать своего рода экспериментальной лабораторией, где были созданы и опробованы общие приёмы и методы повествования Олди, в дальнейшем использованные в так называемых «мифологических романах», написанных творческим тандемом во второй половине 1990-х годов[6].

Также в 1990-е годы Ладыженский и Громов работали редакторами в издательстве «Реванш», переводили американских классиков фантастики (Пола Андерсона, Каттнера, Желязны, Азимова), курировали проекты новеллизаций известных голливудских фильмов: «Чужих», «Бэтмена», «Горца» и др.[7]:56 Публиковали сборники серии элитарной фантастики «Перекрёсток», где увидел свет роман Олди «Живущий в последний раз»[7]:58,60. На свои деньги издали собственные произведения в «покетбуках» под заглавиями «Войти в образ» и «Дорога»[7]:61.

Порядка полутора тысяч писем Олди разослали в издательства с предложением своих романов, повестей и рассказов, получая в ответ вежливые отписки, хамство или молчание[7]:62. В первой половине 1990-х годов издательства из художественной литературы публиковали преимущественно книги зарубежных авторов. Первой авторской книги Олди ждали шесть лет[7]:67.