Ночь пришла незаметно.
Саша лежал на кровати и смотрел в потолок. Сон не шёл. Мысли крутились, путались, обрывались.
• Ему казалось, что он что-то забыл. Не мелочь. Не сон. А нечто важное.
Часы тикали.
01:12.
Он перевернулся на бок.
— Надо поспать… — прошептал он.
Темнота накрыла резко. Без перехода.
Утро.
Саша проснулся от странного ощущения — будто тело не его. Руки ломило. Под ногтями саднило.
• Он почувствовал запах.
Металл.
Сырость.
Что-то… железное.
Он сел. Осмотрел ладони.
Под ногтями была грязь.
Тёмная. Засохшая.
— Я же… не копал… — прошептал он.
В ванной он долго мыл руки. Очень долго. Вода становилась мутной.
• Но ощущение не исчезало.
Он заметил царапину на предплечье. Свежую.
— За что?..
Ответа не было.
Днём в паблике снова появился пост.
«Найдены следы борьбы в районе частных домов».
• В районе его дома.
Саша закрыл телефон.
— Совпадение… — сказал он вслух.
Но голос дрогнул.
Вечером он нашёл в кармане куртки что-то твёрдое.
Скомканная бумажка.
Он развернул её.
Адрес. Время. Дата.
Прошлая ночь.
• Он не помнил, чтобы писал это.
Поздно вечером Саша вышел во двор.
Снег был утоптан.
Слишком утоптан.
Он остановился возле того самого места.
• Его сердце сжалось.
Под снегом что-то было.
Он отступил назад.
— Нет…
— Это не я…
Но в голове всплыло чувство.
Не воспоминание.
Навык.
Как копать быстро.
Как зарывать глубже.
Как не оставлять следов.
• Саша понял: он боится не маньяка.
Он боится проснуться однажды — и вспомнить.
Ночью он снова уснул.
А где-то в посёлке
кто-то вышел из дома
и не вернулся.
Конец.Он всё понял...
Посёлок перестал спать.
Началось расследование.
Полицейские машины стояли у домов.
Людей опрашивали снова и снова.
Каждый смотрел на каждого.
• Каждый искал маньяка.
У Димы появились свои «приключения».
Его остановили ночью, обыскали рюкзак, долго спрашивали, почему он возвращался так поздно.
— Я просто гулял…
— Ты всегда просто гуляешь?
Он смеялся, но смех был нервный.
Ксюша стала холоднее.
Она реже писала. Чаще молчала. Иногда смотрела на Сашу так, будто видела его впервые.
• Саша это чувствовал.
Однажды он решился.
Вечером. Тихо. Без свидетелей.
— Ксюш…
— М?
— Давай… будем встречаться?
Она долго молчала.
Слишком долго.
— Я… — она вздохнула. — Я люблю тебя. Правда.
— Тогда?..
— Но я посмотрю. Хорошо?
• Это «посмотрю» ударило больнее, чем «нет».
Тем временем улик становилось больше.
Следы во дворе.
Записи с камер.
Свидетель, который видел «похожего».
Все ниточки тянулись к одному дому.
К Сашиному.