А что он будет пить, чтобы уравновесить фазаний аромат трюфелей? Не поклонник лёгких местных вин, магистрат представил себе что-нибудь из более насыщенных красных пьемонтских. Можно даже позволить себе «бароло», отличное средство от молочно-белого тумана, застилающего вид из окон.
Граф продолжал молчать, и магистрат с неохотой оторвался от мыслей о ланче.
— Вы слышали меня, граф Маласпино?
— Да, я… То есть… да, я, пожалуй, могу… могу представить, почему эта женщина набросилась на меня.
— На вас? Но ведь полиция полностью исключает вероятность того, что она целила в вас?
— Полиция не располагает всеми фактами. Мой отец надёжно застраховался.
— Какое отношение может иметь ваш отец к этому делу, граф Маласпино? — «Ну и сыновья пошли, — подумал судья. — Если мы возьмёмся за отцов (и умерших тоже), то кем закончим!»
Граф снова заколебался и на этот раз бросил быстрый взгляд на Лоренцо. Ночью был телефонный звонок, его подбадривали: «Тебе нужно лишь не терять хладнокровия, Дадо». Он долго ломал голову над тем, какие крохи той истории может бросить голодному магистрату.
— Полагаю, она, эта немая женщина, набросилась на меня из-за… инцидента, происшедшего в Сан-Рокко во время войны.
Некая нотка в голосе графа насторожила магистрата, он глубоко вздохнул и спросил:
— Какого рода инцидент, граф?
— Я… вероятно, эта немая женщина… пряталась в Сан-Рокко и могла услышать…
— Могла услышать! Да она глухонемая, разве не так?
— Могла увидеть…
Едва сдерживаясь, чтобы не закричать: «Да говорите же, наконец, по существу!» — судья подстегнул его:
— Могла увидеть что?
Граф старался успокоиться. Он посмотрел на свои руки, стиснутые так, что побелели костяшки пальцев, и с усилием распрямил ладони, которые, как две морские звезды, отцепились от скалы его чёрного костюма.
— Мне было десять лет… — медленно заговорил он, — когда… когда я впервые начал выступать в качестве переводчика для немецких и итальянских должностных лиц, которые бывали у моих родителей. Ни мать, ни отец не говорили по-немецки, но у меня до войны в течение шести лет был домашний учитель-немец — Дитер, старший брат моей жены. — «Ставший мне ближе брата», — мелькнуло у графа, когда он поймал улыбку жены. — Немецкие офицеры, некоторое время квартировавшие в нашем доме, любили послушать песенки, которым Дитер научил меня. В то время у меня был красивый голос.
Магистрату казалось, что туман с улицы проник в зал и обмотал серой шерстью язык говорившего.
— Да, да, продолжайте, граф… Надеюсь, ваш красивый голос скоро заговорит о более существенном.
— У меня… понимаете, были друзья — близкие друзья — среди арендаторов моего отца в Сан-Рокко. Не помню, когда я обнаружил, что большинство из них дезертиры или вообще скрылись от призыва. Они полностью доверяли мне, уверенные, что я их не выдам, потому что мы дружили много лет… тайно… Мой отец… он не знал об этой дружбе… пока как-то вечером… — Заметив, как изменилось выражение лица магистрата, граф забормотал, запинаясь: — Как-то вечером… как-то вечером… мне было двенадцать… как-то вечером…
— Право же, граф Маласпино, я не могу заставлять суд ждать, когда вы…
— Как-то вечером отец узнал, что я общаюсь с теми дезертирами в Сан-Рокко, и… и очень разгневался… — Поймав хмурый взгляд Лоренцо, граф снова потерял власть над руками, которые то взмахивали, как крылья, и, трепеща, тянулись к его жене, то тяжело повисали вдоль туловища. — Тогда я рассказал ему. — Он овладел собой и крепко сцепил руки; лицо его не выражало никаких чувств, разве что левый глаз едва заметно подёргивался.
— Рассказали ему что?
— Всё, всё, о чем знал… — Всё, лишь бы он перестал орать. — Когда он понял, как много я сообщил…
— Его партнёры вряд ли позволили ребёнку переводить что-либо важное, граф.
— Ах, но это были люди, которых они считали изменниками! Поэтому отец отправился… отправился с друзьями в Сан-Рокко. — На щёку графу села муха и поползла к глазу.
— На поиски дезертиров? Чтобы арестовать их?
— Нет… я… Да, арестовать то есть. Да.
— Они арестовали дезертиров, и вы полагаете, что это и видела немая женщина? — давил судья.
Шарлотта не могла оторвать глаз от мухи, которая теперь сидела под носом графа, как крохотные усики.
— Да… Хотя… было ещё… я… они бросали гранаты… в Сан-Рокко… чтобы преподать урок. — Он почувствовал внимательный взгляд Лоренцо и быстро добавил: — Женщин не было… другая велья… — Он прижал пальцем веко — дёргалось уже всё лицо, заставив муху слететь.
— Шла война, граф Маласпино, война, во время которой было много подобных трагических инцидентов. Простите, но вы ещё не убедили меня, что это стало причиной нападения немой женщины лично на вас пятьдесят лет спустя.
— Я был там… отец заставил меня пойти с ним, чтобы я видел…
— Там были и другие, — сказал магистрат вновь шёлковым, теперь от подозрения, голосом. — Наверняка кое-кто из пособников вашего отца ещё жив, не так ли? Нападала ли эта немая на кого-нибудь из них?
— Нет, но понимаете… я был другом Сан-Рокко… я…
— Почему бы вам не перечислить имена тех, кто отправился с вашим отцом?
Со своего места в зале Шарлотта увидела, как глаз графа снова задёргался.
— Я не помню никаких имён.
— Ни одного?
— Нет.
— Даже тех, кого вы описали как друзей вашего отца?
— Нет. Они… все уже умерли…
— Вы знаете, что они умерли, но не знаете их имён? Понятно. — Магистрат поджал губы. — Итак, мне ясно, что вы хотите освободиться от чего-то, что бременем лежит на вашей совести, но, откровенно говоря, никак не могу понять, какая связь… Да, в чем дело? Хотите что-то добавить, профессор Серафини?
Маленький рыжий профессор поднялся со своего места:
— Думаю, я смогу пролить кое-какой свет на то, почему граф Маласпино, стоявший перед картиной Рафаэля, мог оживить трагическое воспоминание в этой глухонемой. Моя семья родом из Карпеньи, что находится к северу отсюда и во время войны использовалась как тайное хранилище произведений искусства — картин, скульптур — со всей Италии. Когда началось отступление немцев, друг моего отца узнал, что они намерены устроить в Карпенье опорный пункт СС. Потому он организовал перевозку всех произведений обратно в Урбино и распределение их по надёжным домам. Возможно, Сан-Рокко был…
— Включая рафаэлевский портрет?
— Не знаю. В любом случае на ферме семейства Бальдуччи могли быть…
Негодование судьи из-за того, что рушатся его мечты насладиться неспешным ланчем, наконец прорвалось:
— Может быть, возможно, вероятно! Если мы намерены двигаться дальше, мне необходимо услышать что-то конкретное! — Он раздражённо взглянул на секретаря. — Что там за адский шум в коридоре?
Тот подошёл к нему что-то сказать, и судья сердито переспросил:
— Срочное сообщение? Относящееся к этому делу? Потому что если не относится…
— Она уверяет, что относится, ваша честь.
— Очень хорошо, впустите её.
Его попросили дать слово непредусмотренному свидетелю, но, право, это слушание и без того превращалось в настоящий цирк!
В дверях показалась тётка Прокопио со своим сыном, Анджело. Насторожённо глянув на Прокопио, который при её появлении откинулся на спинку стула и тихо выругался, старушка подошла к судье и зашамкала что-то, чего остальные в зале не могли разобрать. Единственное, что уловила Шарлотта, — это слова: «Sepolty vivi». «Заживо похороненные». Насколько она помнила, так итальянцы называли секту монахинь, никогда не покидавших монастыря, но также и тех евреев, партизан и сбежавших военнопленных, которые прятались по подвалам и чердакам.
Анджелино забормотал:
— Мама говорит, мы не можем держать ангела, она говорит, надо отнести ангела обратно, не то люди подумают, люди подумают, мама говорит…
— Ш-ш-ш, помолчи! — сказала тётка Прокопио и положила руку на плечо сына; она едва доставала головой ему до груди. — Потом, Анджелино, потом расскажешь.