Проект: 101
Пролог
Бетон. Серый, шероховатый, грубый. Он тянулся от пола до потолка, от стены до стены, не давая глазу зацепиться ни за что живое. Помещение было прямоугольным — огромное, как заброшенный ангар, но ощущалось, как гробница. Никаких окон. Никаких дверей.
Свет исходил от круглых ламп, встроенных в потолок. Их было много, и они не мигали, не шумели, не гудели. Только ровно горели холодным белым светом. Этот свет не согревал — он подсвечивал пустоту.
Воздух стоял влажный, немного металлический. Будто всё это время внутри работал какой-то скрытый фильтр, очищая и одновременно удаляя всё живое. Ни одного звука. Ни скрипа. Ни дыхания.
И на бетонном полу, в идеально выстроенных рядах, лежали люди.
Сто один парень.
Юноши. Примерно от шестнадцати до двадцати лет.
Каждый — в одинаковом сером костюме без молний и пуговиц, с короткими рукавами и штани́нами до щиколоток. Ни обуви. Ни надписей. Ни украшений. Лишь маленькая вышивка на груди: три цифры. От 001 до 101.
Они были из разных мест. Разной крови. Разного телосложения, цвета кожи, строения лица. Некоторые с веснушками, другие — с глубокими шрамами, один — с вытатуированной цифрой на пальце, которую он ещё не знал, как сделал. Один был худощав, почти прозрачный, другой — крупный, плечистый. Один выглядел как студент, другой — как уличный боец.
Но у всех были закрыты глаза.
Никто не двигался.
Молчание.
Покой.
Ожидание.
И именно в этот момент — резкий, пронизывающий звук.
БРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРР!!
Будто тысячи будильников, скрученные в один.
Он звучал сразу во всём помещении. Давил. Резал уши. Вибрировал в костях.
Кто-то дёрнулся.
Кто-то вскрикнул.
Проснулись.
Сначала — единичные движения.
Парень с номером 019 резко сел и схватился за голову, дыша тяжело, будто его вынырнули из воды. За ним — 077, упавший на бок и осматривающий ладони, словно видел их впервые.
— Что за… — он не договорил. Сплюнул на бетон и замер.
034 вскочил, врезался плечом в соседа и отшатнулся.
— Кто?! Что это?!
Вскоре зашевелились и другие. Один за другим — кто-то с криком, кто-то в панике, кто-то с вытаращенными глазами.
056 схватился за грудь и закричал:
— Я не могу… я не… кто я такой?!
Его голос перекрыл всё на несколько секунд. Затем:
— Где… блядь… окна?! — это был 013, худой парень с глубоко посаженными глазами.
— Это… больница?.. — прошептал 081.
— Зачем мы здесь?.. — тихо произнёс 048.
И вот — он. 047.
Тот, кого позже назовут Эдвардом.
Он не вскочил. Он не кричал. Он сел. Спокойно, как будто встал по будильнику в армии. Провёл рукой по затылку. Потрогал лицо. Посмотрел на одежду. Потом — на лампы. На бетон. На других.
Он не сказал ни слова. Он наблюдал.
Буря продолжалась. Один начал трясти другого за плечи:
— Ты кто?! Ты знаешь, что это?!
— Не трогай меня! Отвали, слышишь?!
— А может это… розыгрыш? Телешоу? — кто-то пробормотал.
— Телешоу? Да ты ебнулся?! Смотри на стены!
009 закричал:
— Кто-нибудь, скажите мне, КТО Я?! Я даже не помню, как… как ЗОВУТ МЕНЯ!
И в этой какофонии ужаса, страха и отчаяния — не было ни одного женского голоса. Ни одного.
Только голоса парней. Мальчишек, мужчин — запертых вместе в этом стерильном аду.
Прошло пять минут.
Некоторые уже начали отходить. Один сидел, обняв колени, у стены. Другой — стучал пальцем по полу. Кто-то ходил взад-вперёд, словно зверь в клетке. Кто-то уже начал всматриваться в лица.
047 — всё так же сидел. Молчал.
Он не дышал громко.
Он не дрожал.
Но он всё понял. Даже если не словами — внутри он знал: что бы это ни было, оно уже началось.
И в этот момент — динамик над головами ожил.
Тихий щелчок.
Потом хрип.
А затем — голос.
Глава 1. Добро пожаловать
Голос раздался сразу во всём помещении.
Чёткий, поставленный, холодный. Без эмоций, но не без намерения.
Он не давил, не кричал — он просто говорил, и от этого было только хуже.
— Здравствуйте, господа.
Добро пожаловать в Объект-01.
Вас — сто один.
Все вы были отобраны на основании строго определённых параметров.
Ваши воспоминания временно недоступны.
Просим сохранять спокойствие: базовые когнитивные функции сохранены.
В течение ближайших часов вы будете перемещены в личные жилые ячейки.
У каждого из вас будет койка, душ, умывальник, базовое хранилище.
Вам доступны:
— Зона сна
— Зона питания
— Тренировочный зал