3
Не придумав ничего стоящего вчера вечером и проведя остаток дня с бутылкой портвейна, Кирилл решил попробовать свои силы утром следующего дня. Он скромно поужинал, проводил жену на работу, сел за пишущую машинку, поставил перед собой жестяную банку и запятнанную кружку с кофе и начал быстро набирать текст. Клавиши щелкали по белому листу бумаги, оставляя черные, иногда сероватые отпечатки букв. После каждого абзаца Кирилл останавливался, перечитывал написанное, недовольно кривил рот, вырывал лист, заряжал машинку новым и снова продолжал работу над текстом. В этот момент произошло неожиданное: он услышал звон старого дискового телефона, лениво поднялся со стула, прошел в коридор, протер глаза, снял трубку и приготовился услышать очередной скучный монолог от человека, ошибочно набравшего не тот номер, или, в худшем случае, хриплый голос жены, которая перед уходом забыла сказать нечто важное. Но на другом конце провода оказался совершенно другой человек: он представился Павлом – сотрудником компании, поддерживающей молодых писателей, особенно тех, кто пишет в жанре детективов и триллеров. Именно на этот жанр и было ориентировано творчество Кирилла.
Кирилл сначала не поверил тому, что услышал, и попросил звонившего представиться еще раз, а также рассказать подробнее о своей организации. Павел не сообщил ничего нового. Он просто повторил то, что сказал минуту назад, но пообещал рассказать о своем предложении более подробно при встрече. Мужчины договорились встретиться в кафе недалеко от дома Кирилла, чтобы обсудить все детали за чашкой кофе.
4
Кирилл одел свой поношенный выходной костюм, который не надевал с того дня, как уволился с поста преподавателя литературы, и отправился навстречу. Он ожидал от нее очень многого. Он оказался в кафе первым. Посетителей не было сплошное одиночество, тишина и покой. Такую атмосферу он любил больше, чем шумное скопление людей. Он заказал чашку кофе и стал ждать гостя, изредка посматривая на всех, кто входил в кафе. Он внимательно изучал окружающих, гадая, не тот ли это человек, который мог изменить его жизнь.
Кирилл пришел в кафе с легким волнением. Он не мог избавиться от мысли, почему Павел и его начальство заинтересовались сотрудничеством. Кирилл внимательно смотрел на лица людей, надеясь найти знакомые черты, но не мог обнаружить ни одной подсказки. Вокруг слышались шепоты разговоров, столы были полны смеха и легкого шуршания. Кирилл задумался, почему Павел, представитель влиятельной литературной организации, проявил интерес именно к нему, к неудачнику. Возможно, в нем скрыт потенциал, который он сам еще не осознал.
Через час в кафе вошел высоко ростом, худощавый блондин, одетый с иголочки. На нем была темно-синяя шляпа, черные лакированные туфли с острым носком и темно-синий пиджак, под которым виднелась белая рубашка. На ней ярко выделялся кроваво-красный галстук. Павлу, казалось, было не больше тридцати, а может, и меньше. Кирилл, как и многие другие, не умел определять возраст людей по их внешности.
Молодой человек подошёл к столику, за которым сидел Кирилл, сел напротив и положил рядом зонтик и шляпу. Разговор начался сразу после того, как они обменялись рукопожатием. Затем Павел заказал чашку кофе. Он постоянно улыбался, не скалился и не старался угодить. Казалось, что это его естественное выражение лица. Наверное, у Павла хорошая жизнь, если даже в такой день он продолжает улыбаться, – подумал Кирилл, сделав глоток давно остывшего кофе. Заказать вторую чашку он не мог, просто не мог позволить себе такую роскошь, денег не хватало.
Павел слету подметил, кто сидит перед ним и поэтому заказал Кириллу чашку горячего напитка. Кирилл начал упираться, дабы не показаться убогим, но в конце концов сдался и согласился.
Павел с пониманием посмотрел на Кирилла, видя, как тот колебался между гордостью и желанием принять заботу друга. «Тебе необязательно отказываться», – сказал он, подмигнув. Кирилл, чуть смущенный, поднял глаза, в которых читался смешанный страх и облегчение. В его голове уже разыгрывался внутренний диалог: "Как же это выглядит? Я будто маленький ребенок, который не может позаботиться о себе". Ко всему прочему Кирилл был небрит и временами почесывал подбородок и немытую шею
Через минуту к столу подошла в меру полная официантка с чашкой ароматного черного кофе. Обжигающий пар поднимался к потолку, создавая уютную атмосферу в небольшом помещении. Павел, взяв чашку, радостно подмигнул: «Смотри, это угощение, которое ты точно заслуживаешь». Кирилл, всё ещё сомневаясь, не смог сдержать улыбку в ответ. Сначала он осторожно тянулся к чашке, как будто она была очень ценным предметом, но в конце концов не устоял.
С каждым глотком он чувствовал, как уходит напряжение и страх. В этот момент он понял: иногда простая забота друг о друге – это то, что нужно, чтобы почувствовать себя спокойным и живым. Молодые люди начали говорить о мелочах жизни, и с каждой шуткой и воспоминанием напряжение между ними исчезало, давая возможность для настоящей дружбы.
Павел начал беседу с простого вопроса о прошлом Кирилла. Он интересовался, где тот родился, в какую школу ходил, с кем встречался, спрашивал о первой любви, о жене, о предыдущей работе, о мечтах и, конечно, о писательском увлечении. Павел задавал вопросы медленно и спокойно, создавая расслабляющую атмосферу, что не вызывало напряжения. Поэтому Кирилл охотно делился подробностями своей жизни, стараясь ничего не скрывать, да и скрывать было нечего. Однако вскоре он снова начал отвлекаться на проходивших мимо людей, а отвлечься было на кого: среди серой толпы его внимание привлекла молодая пышногрудая брюнетка, которая прошла мимо и села за самый дальний столик.
После короткого допроса Павел был готов ответить на вопросы Кирилла, и тот не стеснялся задавать их. Ему было интересно всё: почему некая организация, которая контролировала почти все крупные книжные издательства в стране, обратила внимание именно на него? Почему именно детективы и триллеры заинтересовали руководство Павла, и как они вообще узнали о нём? Павел отвечал неохотно, но в целом всё объяснил коротко: это проект, который должен создать идеального писателя триллеров. Он станет образцом для всего мирового литературного сообщества. Он добавил, что такие проекты уже давно существуют в других крупных странах, например, в США и Англии. Кирилла такой откровенный ответ сначала удивил, но потом он начал обдумывать услышанное с особым вниманием.
Кто не хочет стать знаменитым и успешным? Все мечтают о славе и больших деньгах без особых усилий, даже если для этого нужны чужие усилия. Каждый, кто когда-либо испытывал бедность, хотя бы раз представлял, как кто-то приходит и помогает осуществить самые смелые мечты. И речь идет не о волшебном существе, исполняющем желания, а о реальном человеке с властью и влиянием. Ответ прост: каждый хотел бы, чтобы это случилось с ним, но одного желания недостаточно, и просто мечтать тоже не поможет.
Организация, которую представлял Павел, обеспечит все необходимые услуги для создания книги. Черновики, предоставленные Кириллом, будут обработаны лучшими редакторами и корректорами. Реклама, продвижение в СМИ и трогательные истории о прошлом Кирилла как писателя и обычного человека будут тщательно подготовлены и организованы на высоком уровне. Однако все это останется в тайне. Никто не должен знать о контракте и проекте. От Кирилла требовалось лишь молчание в обмен на успех и славу. Ему нужно было писать, а лучше просто делиться идеями, которые приходят к нему после вечеринки, а в случае успеха посещать литературные мероприятия, раздавать автографы и делать все, что делают известные писатели.