— Я думал, ты выберешь что-то более… ну, знаешь?
— Более что?
— Не знаю — как будто кто-то снимает «Покахонтас» и «Джона» или вот эту пару из какого-нибудь научно-фантастического сериала вроде «Звёздных мелодий» или «Звёздного пути», или что-то в этом роде.
— Ты правда не знаешь «Звёздный путь» или просто прикалываешься?
— Звёздная форель? — он сделал растерянное лицо. — В космосе есть рыба?
Я не смогла сдержать смех.
— Придурок.
— Ботаник, — сказал он с нежностью. — Так вот, эти поп-звезды — они же не умерли и всё такое, они просто расстались, разве это можно назвать трагедией?
— Ну, надеюсь, профессор Стратфорд так не считает, иначе мне конец.
— Если это ты пишешь, то я уверен, он скажет, что это самая глубокая мысль на свете.
Я замерла, гадая, не выдали ли мы себя — мог ли он понять, что я пишу, по тому, как профессор Стратфорд со мной разговаривает, или по тому, как я на него смотрела?
— Почему?
— Потому что ты гений, — сказал он, как будто это было очевидно.
— А, это.
— А, это, — передразнил он. — Можно я почитаю?
Я посмотрела на стопку книг, разложенных на столе — некоторые из них были посвящены Шекспиру и литературному анализу, другие — историям музыкантов, их было слишком много, чтобы сдвинуться с места, поэтому я протянула ему свой ноутбук, чтобы он мог прочитать моё эссе.
Борьба поп-звезды за самостоятельность и последующие десятилетия, проведённые под гнётом своей семьи, вполне можно сравнить с историей Джульетты, а с Ромео всё было сложнее — после их разрыва он обрёл славу и признание, особенно после того, как изобразил из себя жертву, он изменял одной девушке за другой, пытаясь возвыситься с помощью едких песен о них, и казалось, что это закономерность, которая какое-то время работала, пока не перестала работать — это карьера, которой позавидовали бы многие мужчины, но которая, похоже, никогда не удовлетворяла человека, стремящегося наступать на всё и вся, и это была форма самоубийства, он разрушил свои собственные мечты.
Тайлер поднял взгляд, удивлённо поднимая брови.
— Впечатляет.
— Спасибо — а о чём твоя книга?
— «Том и Джерри» — ну, вы знаете, из мультфильма.
Я не смогла сдержать улыбку.
— Это очень вкусно.
— Да, я подумал о «Дорожном бегуне» и Уайле Э. Койоте, но есть что-то более фаталистичное в том, что кошка и мышь — враги в естественном порядке вещей.
— На самом деле я не могу вспомнить — неужели они… любили друг друга?
— Отличный вопрос, — сказал он серьёзным голосом, и его глаза блеснули. — Я привёл несколько примеров, когда один из них искренне переживал за другого, когда тому было больно, только общество определило их роли — Тома, чья работа как домашнего кота заключалась в том, чтобы ловить мышей, и Джерри, который просто пытался выжить в своей маленькой мышиной норке.
— Не то чтобы он мог жить где-то ещё — мы строим дома на месте, где раньше жили мыши и другие животные, а потом злимся на них за то, что они там живут.
— О, хорошая мысль — манифестное предназначение в применении к мышам, я это учту.
Я ухмыльнулась.
— Знаешь, я рада, что в тот первый день мы сидели рядом.
— Я тоже — даже несмотря на то, что ты считала меня тупым качком.
Чувство вины заставило меня поёжиться.
— Ты это заметил?
— У меня красивое лицо — что ещё ты могла подумать?
— Какое смирение.
— Ничего страшного — я думал, что мы с Дейзи поладим, но она так и не перезвонила.
— У неё было много дел.
— До меня дошли… слухи — не то чтобы я всегда им верил.
Я опустила взгляд, потом снова посмотрела на него.
— Ты был на маскараде.
— Вот это была гребаная вечеринка.
— Ты… состоишь в Шекспировском обществе?
Он фыркнул.
— Вряд ли — ты не единственная, кто считает меня тупым качком.
— Хорошо, — сказала я слишком резко. — Они опасны.
Он нахмурился.
— Они причинили ей вред?
Причинили ей вред? Я даже не знала, что с ней сделали — её не было всего несколько часов, на её теле не было синяков, ни переломов, ни трещин, хотя, думаю, их было бы легче исправить, потому что повреждения были в её сознании — она выглядела вялой и неуверенной в себе.
— Да.
Он выругался, глядя в сторону.
— Иногда я ничего не понимаю в этом месте — во всей этой гребаной школе, в этом высокомерии, как будто им всё может сойти с рук.
— А ты разве не из их числа?
— Разве нет? — возразил он.
— Я всего лишь стипендиат.
В его смехе была лишь капля горечи.
— Это то, что ты говоришь себе? Мне не хочется тебя расстраивать, но ты принадлежишь этому месту больше, чем кто-либо другой — что иногда бывает хорошо, а иногда не очень.
Он оставил меня в раздумьях над этим высказыванием — не использовала ли я свой финансовый статус, чтобы дистанцироваться от здешнего высокомерия, ведь претенциозность была неотъемлемой чертой элитарных университетей, ведь невозможно быть эксклюзивным, если принимаешь всех, а значит, Шекспировское общество на самом деле не являлось контркультурным — это было просто продолжение присущего университету элитизма, и я любила читать, любила учиться, любила размышлять, но не могла отрицать, что с тех пор, как поступила в Тэнглвуд, всё стало сложнее, потому что в своём отчаянном стремлении приобщиться к чему-то я стала частью машины, созданной для того, чтобы держать людей на расстоянии.
В университете был сайт для отправки работ, и его временные метки считались законом, когда дело касалось определения опоздания — эссе нужно было сдать в полночь, но я хотела отправить его сейчас, чтобы сосредоточиться на Дейзи, когда вернусь в общежитие.
Я нажала на заголовок «Расширенный сравнительный анализ литературы» — рядом с именем профессора Уильяма Стратфорда была небольшая круглая фотография, на которой он выглядел серьёзным, мой овцевод, не таким классически красивым, как Тайлер или даже Брэндон, черты его лица были грубее и резче, в этих маленьких тёмных глазах не было ни намёка на голубизну, и я могла представить, как он стоит на зелёных холмах, а вокруг него дует ветер, и он работает руками, а возможно, в конце дня пишет стихи на гэльском, но это была романтическая идея, глупая идея, и я больше не могла отрицать, что влюблялась в него, что я уже влюбилась.
Я нажала кнопку, чтобы загрузить своё эссе, и задержала дыхание, пока не увидела маленькую зелёную галочку — надеюсь, ему понравится моё сочинение — затем я встала и потянулась, слыша, как хрустят многочисленные суставы, а потом вернула большинство книг на полки и отправилась обратно в общежитие с сумкой через плечо.
Я зашла в кофейню, чтобы взять шоколадный круассан, любимый Дейзи, и, держа пакет в руках, вставила карточку-ключ и вошла в номер.
— Я пришла с подарками! Не говори, что ты не голодна, потому что для того, чтобы наслаждаться выпечкой, голод не обязателен.
Комната мне не отвечала — она была пуста — кровать Дейзи обычно была в беспорядке, но сейчас она была застелена идеально, края выглядели на удивление ровными, как будто это были хрустящие уголки из сложенной бумаги, и мне вдруг пришло в голову, что она, должно быть, научилась заправлять постель в своём доме, где жили фундаменталисты — между нашими кроватями стоял письменный стол с выдвижными ящиками по обе стороны, на моём столе обычно лежали стопки книг, а на её столе обычно лежали маленькие провода и безделушки, которые она использовала для создания схем, а книги лежали на полу, но сейчас на её столе было чисто, что резко контрастировало с беспорядком на моём, и её книги исчезли.