Когда жена подошла, он положил руку ей на бедро, потом обнял за талию. Ее жесткие светлые волосы щекотали ему щеку.
– Кто там, старушка? Не тот ли старый олух, что протер ее до дыр? - Гилпин кивнул на покрышку. - Весь корд перемолотил. Только это и умеют.
– Да нет. Какой-то парень приехал. Интересуется машиной.
– Тогда скажи этому другу… Какой машиной?
– Фургоном «Зефир».
– Не худо бы сбыть его с рук. Ничего костерчик, а? Надо сжечь мусор. - Он ущипнул ее за грудь. - Оставь мне этот кусочек на ночь, любовь моя.
Она хлопнула мужа по широкой спине и пошла обратно. Гилпин умылся, надел красный с белыми горошками галстук и натянул пиджак. Чуть-чуть вытащил из нагрудного кармана платок и одобряюще кивнул зеркалу. «Старый добрый Джорджи, приятный маленький бизнес, в бумажнике всегда есть лишняя пятерка, которую можно просадить в пивной, напоить всех и познакомить с женой… но руки прочь от нее; нет, я вот о чем: на днях мы вернулись с Майорки, где она местами сгорела на солнце… «Зефир», что ли? Сотни три с половиной выйдет, сам за него двести семьдесят заплатил. На худой конец триста тридцать пять, и ни пенни меньше».
Он покачал головой, ворча на самого себя в зеркало: «Ты живешь слишком хорошо, Джорджи. Тебе всего сорок с небольшим, а ты уже расплылся. Пиво, наверно».
У фургона стоял довольно приятный парень. И не подумает, что его обдурят на сотнягу. С такими нечего церемониться и ходить вокруг да около.
Иногда с ними сил никаких не было, некоторые торговались до последнего пенни, давали в придачу пару старых шагомеров и ружье, да еще спрашивали, нельзя ли купить в рассрочку. Такие живут не по доходам, все хотят не отстать от соседей. Сегодня у одного появился цветной телевизор, а завтра, глядишь, цветные телики уже по всей улице. Жены обегают все магазина, лишь бы сэкономить пару пенсов, все перекошенные, только и ждут, как бы наорать на детей, когда те придут из школы. Да, жутко тяжелая кое у кого жизнь, и ведь сами в этом виноваты.
– Мистер Гилпин?
Приятный голос, культурный. Такой в старости не купишь.
– Мое имя Смит. - Парень протянул руку.
– Рад познакомиться, мистер Смит. - Гилпин быстро пожал ее. - Неплохая машина, а? Вы вроде такую и ищете. Набегала немного. Мы-то с вами понимаем, как это важно. Однако вам повезло, вы уперлись прямо в то, что вам надо. Видите, как новенькая.
– Можно на ней прокатиться?
– Почему нет? Если хотите, то до Джон О'Гроутс и обратно.
Усмехнувшись, Джордж Гилпин снял с машины табличку с надписью: «Недельная плата - 400 фунтов. Сдается только на одно имя».
Смит сел за руль. Отъехали. Гилпин разболтался. Обычно это делалось, дабы отвлечь покупателя и что-нибудь от него скрыть. Но сейчас скрывать было нечего, он говорил просто по привычке.
– Знаете, она побывала в одних-единственных руках. У директора школы в Уотфорде. Следил он за ней как за ребенком. Школа у него за углом, потому он всего раз в год брал машину на месяц и уматывал за границу. Большой путешественник. Спал сзади. - Гилпин хотел добавить: «И, наверно, каждый раз с новой французской шлюхой», - но передумал: клиент был не тот.
Машина повернула налево (время от времени Джордж указывал направление), и наконец они очутились на пустынной площади. Кивнув в сторону пивной, Джордж предложил:
– Выпьем по кружечке. У них в «Двух пивоварах» отличное пиво.
– Неплохая мысль.
«Ага, значит, с ним все в порядке. Не слишком задирает нос, соглашается выпить с плебеем».
Они сели на скамейку в скверике у трактира. Джордж Гилпин поднял кружку, сказал:
– Ну, за машину.
– За ваше здоровье.
– Что вы о ней думаете?
– Довольно сносный фургончик. Но не за четыре сотни. - Мистер Смит улыбнулся и продолжил: - Если б я его no-настоящему хотел купить, то дал бы триста двадцать - триста тридцать. Не больше. Да только он мне не нужен.
– Не нужен?! Так зачем же?…
«Кто он такой? Чокнутый или просто жмот, из-за которого я теряю время?»
– На самом деле мне нужно лишь поговорить с вами, без жены и вне гаража.
– Да?! О чем же?
– О вас.
– Правда? - В нем уже заговорила осторожность. Накапать на него не мог никто. Гилпин был чист, как чист и гараж - об этом он позаботился с самого начала. Но внезапно этот парень вселил в него беспокойство. Сидит как ни в чем не бывало в своей твидовой куртке, достает серебряный портсигар, закуривает и совсем не торопится.
– Раньше вы жили в Уолвергемптоне, верно?
Джордж Гилпин решил не грубить, пока не узнает, что к чему.
– Точно. Я был классным механиком. Да и сейчас не хуже. Какое у вас дело ко мне, мистер Смит? Знаете, время - деньги.
Мистер Смит согласно кивнул и продолжил:
– Думаю, вы помните бирмингемскую фирму «Нардон Бейнз Лтд». Делает краски и лак.
– Смутно… Я не очень-то знаю Бирмингем.
– А надо бы, мистер Гилпин. Еще там были фирмы «Гаррис энд Лич» и «Уэст Мидленд».
Гилпин почувствовал, как в животе от страха скисло пиво.
– Вы и впрямь были хорошим механиком, Гилпин. Ничто не валилось у вас из рук: ни моторы, ни часы, ни электропробки. И взрывчатка тоже. Все три фирмы, о которых я упомянул, сгорели меньше чем за год. «Нардон Бейнз» была последней. Увы, с ней не все прошло гладко. Сгорело только три четверти здания. Одна из ваших зажигалок не сработала. И все же в пламени погибли сторож и пожарный.
Гилпин вскочил. В нем бурлило так много чувств, что о страхе он уже не помнил.
– Вы нарываетесь на грубость, мистер Чертов Смит! Не знаю я, о чем вы говорите, но уверен в одном: сейчас я отвезу вас обратно, однако если мы встретимся опять, я за себя не ручаюсь. Вы с ума сошли.
Мистер Смит покачал головой:
– Сядьте, на вас смотрят. В полицейском архиве Бирмингема все еще хранятся ваша малютка-зажигалка и протоколы с прекрасными отпечатками пальцев. Вы были замечательным мастером, мистер Гилпин, и не верили, что сработанное вами может отказать, поэтому не надели перчатки. Вы чисты, иначе я просто не пил бы с вами пиво, но стоит позвонить в полицию, и вам придется туго. Только вам, потому что человека, который нанял вас и работал с вами, уже нет в живых. Финкель его звали. Герберт Финкель. Вас заботило одно: получить за три операции две тысячи фунтов, уехать на юг и открыть гараж.
Джордж Гилпин сел. Он был практичным человеком и знал, что после драки кулаками не машут.
– Вы играете с огнем, черт возьми, - пробормотал он. - Сколько?
– Вы понадобитесь мне дня на два или чуть дольше - после я заплачу вам пятьсот фунтов и забуду о вас.
– Заплатите мне?!
– Конечно.
– Ну уж нет. Лучше я заплачу вам. У меня хороший бизнес, прекрасная жена, много друзей. Я не хочу новых передряг. И в самом деле, я смастерил всего десяток таких штук и думаю, что сглупил тогда, но ведь мне для начала нужно было немного наличных. Надеюсь, Финкель попал в ад.
– Вы сделаете для меня только одно дело, мистер Гилпин. Поджигать на этот раз не придется. Все гораздо проще. А получите пять сотен.
Гилпин понимал, выхода нет. Звонок в полицию - это конец, а никаких концов ему, черт побери, не надо. Ему отпущено еще немало лет, и он проживет их. Поэтому Гилпин спокойно сказал:
– Ваша взяла. Что за дело?
– Поехали обратно. Потолковать можно и в машине.
Два часа спустя Джордж Гилпин сидел рядом с женой у себя в гостиной над гаражом. На столе стояла бутылка виски. Джордж снял пиджак, ослабил галстук и расстегнул воротник.
– Вот что я тебе скажу, старушка: не знаю я ничего о нем и о деле тоже. Он позвонит, когда приготовится подставить меня под пули. Пока же мне приказано достать армейский «Ленд-Ровер», покрасить его в цвет хаки, нарисовать вот эти цифры и значки и немного пообтрепать. - Гилпин постучал пальцем по листку бумаги на столе. - Это Королевская артиллерия. Черт возьми, я опять попал в армию!
– Нет, нет. Ты ведь понимаешь, на что идешь?
– Конечно, понимаю. Я же не хочу, чтобы он висел у меня на шее до скончания века. Сначала одно дело, потом другое. Знаю я таких. Но Гилпина голыми руками не возьмешь. Он может заставить меня один раз, но второй - никогда.