Так, може, я всього лише мертва дитина, яку задушили під час погано зрозумілої сексуальної гри, але для мене стакан у більшості випадків наполовину повний. Утім, незважаючи на мій оптимізм, я не знаходжу жодних слідів Ґорана — не зрозумійте мене хибно: я зовсім не гасаю по всьому підземному світу в пошуках коханого, наче безнадійно самотній сталкер.
Периферійним зором я помічаю, що у моєму напрямку рухається Бабетта, стискаючи довгими білими нігтями результати мого тесту на поліграфі.
Говорячи в мікрофон, я питаю жінку середнього віку, що вмирає в Остіні, штат Техас: «Чи знайомі вам старомодні розлучення нашвидкуруч, у стилі Ріно?» Я пояснюю, як кілька десятиліть тому люди просто брали відпустку на шість тижнів, аби отримати реєстрацію в Неваді, після чого могли подавати прохання про розірвання шлюбу за згодою обох сторін. Ну, я і раджу їй сісти на найближчий літак до Ореґону, бо там нещодавно на законодавчому рівні дозволили евтаназію. Їй навіть не доведеться купувати квиток в обидві сторони, і вона помре вже до кінця цього тижня. «Забронюйте собі номер у якомусь розкішному готелі у центрі Портленда, — кажу я їй, — замовте сеанс масажу, а після нього — передозування фенобарбіталу. І все! Організуйте собі справжній відпочинок…»
Я сиджу за столом, розмовляю по телефону, схрещую пальці та клянусь, що все це правда. Їй-богу. Моє АРМ, яке б на Землі являло собою мою секцію залу, оточене владними сувенірами, різноманітними знаряддями вбивства, відрізаними частинами тіл і символами державної влади. Невеличкий клаптик гітлерівських вусиків, що витріщається на мене з пробкової дошки оголошень, не надихає на чесність.
Периферійним зором я бачу, що Бабетта продовжує наближатися до мене, разом із невідворотними результатами мого тесту.
Говорячи у мікрофон, я запевняю цю помираючу мешканку Техасу, що переді мною лежить відкритий повний опис її життя, і там зазначено, що вона досить-таки швидко просувалася на шляху до Пекла, починаючи з двадцятитрирічного віку, коли вона скоїла адюльтер. Незважаючи на той факт, що з моменту весілля пройшло менше двох тижнів, вона вступила в сексуальний зв'язок із місцевим поштарем, великою мірою через те, що той нагадував їй колишнього коханця. Коли я вивалюю їй на голову цю подробицю, жінка ахає. Вона конвульсивно кашляє і затинаючись намагається спитати: «Звідки вам це відомо?»
На додачу, виявляється, що сидячи за кермом, вона сигналила на один раз більше, ніж треба. Згідно із божественним законом, пояснюю я, кожній людині дозволено упродовж усього життя сигналити не більше, ніж п'ятсот разів. Один сигнал, що перевищує це число, незалежно від обставин, призводить до автоматичного прокляття до Пекла — достатньо зазначити, що геть усі водії таксі приречені до Пекла. Аналогічний непохитний закон є чинним і для сигаретних недопалків. Дозволена кількість тут складає сотню, і кожен недопалок, що її перевищує, призводить до вічного прокляття без жодної надії на регресивне звернення. Схоже, цю постанову жінка також порушила. Всі ці подробиці викладені тут, надруковані майже нечитабельними літерами, чорним по білому, на матричному принтері — тут, у її особовій справі.