Выбрать главу

Споры о понимании Бодлером любви, о толковании им взаимоотношений мужчины и женщины ведутся вплоть до настоящего времени. Этой проблеме посвящаются не только главы монографий (Жан Прево, например, отвел целых четыре), специальных сборников, но и доклады на международных конференциях. На коллоквиуме в Намюре-Брюсселе, где в деталях обсуждались различные аспекты бодлеровского наследия, тема «Бодлер и женщина» была освещена в выступлениях нескольких ораторов. Единого мнения, как и следовало ожидать, не было, что обусловлено, во-первых, сложностью мировосприятия самого поэта, а во-вторых, различием методов исследования. Принципиальную позицию заняла представительница Франции Эдит Мора, заявив в начале своего доклада: «В отличие от биографов, которые придавали, безусловно, неумеренное значение женщине в жизни Бодлера, и критиков, отрицающих ее как таковую, поскольку она, по их мнению, не что иное, как одно из неосознанных „я“ Бодлера, я искала женщину в творчестве поэта и – сразу же оговорюсь – в творчестве продуманном, осуществленном, законченном поэтом, художником». Иными словами, Эдит Мора разделяет художественные произведения поэта и его дневниковые записи, пестрящие грубыми, резкими, порой циничными выпадами в адрес женщины, которую поэт считает существом глупым, низменным, находящимся во власти животных инстинктов и не способным на высокие устремления.

В любовной лирике Бодлера – будь то «Цветы Зла» или «Стихотворения в прозе» – преобладают два настроения. Во-первых, враждебность к женщине, переходящая иногда в ненависть, враждебность, возникающая одновременно со страстью. Никогда еще поэты не описывали подобных ощущений. Неприязнь к возлюбленной могла появиться в результате ревности, ее измены или охлаждения к ней. Но Бодлер первый осмелился проклясть ее в минуты объятий. Ярость мужчины вспыхивает не только от сознания женской порочности, ее вечной лживости и глупости, а главным образом потому, что, чувствуя постоянное унижение, рабскую порабощенность, он все же не может избавиться от наваждения; ощущая всю глубину своего падения, не способен стряхнуть безвольного малодушия. Очень показательно в этом смысле стихотворение «Вампир»: вопль оскорбленного самолюбия и бессильной злобы.

Вампир
О, ты, что как удар ножаМне сердце скорбное пронзила,Ты, что влечешь меня, кружа,Ты – черный смерч, ты – злая сила,
Ты, кем взята душа мояИ сделана твоей подстилкой, —Чудовище, с кем связан я,Как горький пьяница с бутылкой,
Как вечный каторжник с ядром,Как падаль с червяком могильным, —Тебя в неистовстве бессильномКляну и ночью я и днем!
Кинжал решительный и скорыйМолил я: деспота убей!Взывал к отраве: будь опоройДля жалкой трусости моей!
Увы! Я встретил лишь презренье.Ответили мне яд и сталь:«Не стоишь ты освобожденья,Тебя, ничтожный, нам не жаль.
Ты ждешь спокойствия и мира?Глупец! – Ты сам вернешься в ад:Твои лобзанья воскресятТруп умерщвленного вампира!»

Во второй своей ипостаси любовь – свет, льющийся с небес к погрязшему во зле поэту («Духовная заря», «Живой факел», «Вся целиком» и др.).

«Когда, горя, влетит к распутникам восход…»
Когда, горя, влетит к распутникам восход,Все пожирая вкруг огнем багрово-рыжим,То, мщением грозя и гневной тайной движим,В животном сонном, злом вдруг Ангел восстает.
Над тем, кто в грязь упал, мечтающем средь мук,Дух чистой синевой и высью поднебеснойРазверзнет глубину и манит, словно бездной…Так, Божество мое, мой светоносный друг,
Над прахом и золой попоек безотрадныхТвои черты светлей, чудесней всех стократ,Встают передо мной, без устали парят;
Так застит свет дневной мерцанье плошек чадных,Так ясный призрак твой, победно тьму круша,Как солнца вечный диск сверкает, о Душа!
«Когда в ней равно все пленяет…»
Когда в ней равно все пленяет,Сравненья отступают прочь,Она, как утро, озаряет,И утешительна, как ночь.
И слишком стройно сочеталисьВ ней все телесные черты;Чтоб мог беспомощный анализРазъять созвучья красоты.