— Промінь, стоп-кадр!
Зображення завмерло. Ліза вп’ялася в їхні обличчя. Юні, худі, хто з бородою, хто з пишною копицею волосся, хто наголо стрижений, різні, хто в строкатій сорочці, хто в строгому костюмі, вони, здавалося, були в шоковому стані. Усі. Дивилися в камеру червоними очима, через силу.
— Промінь, далі…
Марія на екрані зробила крок уперед:
— Діти, ми звертаємося до вас. Запис зроблено через тиждень після нашого старту, кілька годин тому — за корабельним часом — Промінь зафіксував джерело випромінювання на місці, де була Земля…
— Що?! — не стрималася Ліза.
— …Нашої планети більше немає, діти. І вас не існує в цю мить, коли ми записуємо звернення, але ви дивитеся цей запис у майбутньому — у світі, де ви є. Так і Земля — зараз її нема, але ми транслюємо її в майбутнє разом з «Променем», разом з вами. Ми виростимо й виховаємо вас зі знанням, що Земля — є, і ніхто з вас ні на секунду в цьому не засумнівається. Земля як об’єкт і поняття стане частиною вашого світу, а через нього — Земля стане реальністю. Те місце, куди ви летите — це і є Земля. Вас чекає не Прибуття — вас чекає Повернення.
Марія на екрані зробила паузу. Обличчя людей, що сиділи у залі за її спиною трохи просвітліли — Ліза побачила, як слабко всміхнувся Максим, сидячи поруч з Анітою.
— Ми з вами чесні, — сказала Марія, — ми говорили не відразу й не все, але тепер нема чого приховувати. Ресурси «Променя» обмежені, тому наш термін життя буде трохи скорочено — до шістдесяти років, можливо, трохи менше. Ваш термін життя буде довший за наш, а ваші діти житимуть у середньому до вісімдесяти п’яти. Тепер, коли ви дивитеся це повідомлення, деякого з нас уже нема серед живих… Сьогодні ми звертаємось до вас усі разом. Щасливої дороги додому, наші любі.
Екран погас.
Вона йшла, як після довгої хвороби, ступаючи босими ногами по гладенькій підлозі коридору. Відчинялися одні за одними двері; покриття ставало ворсистим і м’яким, знову гладеньким, холодним і теплим. Запалювалися лампи, висувалися зі стіни гнучкі поїлки, і тоді вона, притримуючись долонею за рубчасту стіну, нахилялася, щоб ковтнути води.
Вона почула голоси, у кафе грала музика, здається, хтось навіть сміявся, трохи істерично. Ліза зупинилася навпроти дзеркальної стіни й побачила, що вигляд у неї ненабагато кращий ніж у Троля: скуйовджене волосся. Божевільні очі. М’ята картата сорочка, занадто широкі штани. Але вертатися було пізно.
Вона зупинилася на порозі, усі голови повернулися до неї. Дивно: вони всміхалися! До неї кинулися з усіх боків, обіймали, галасливо раділи, запрошували попоїсти з ними й навіть випити спиртного, дехто вже й сам був напідпитку…
Ілля обережно вивільнив її з рук вітальників, підтримав під лікоть і вивів з кафе. Став на транспортер, допоміг зайти Лізі, і вони разом поїхали по широкому коридору попід електричними вітражами, що зображали тропічний ліс.
— Дякую, що ти прийшла.
— Вона сказала «ми з вами чесні». І жодного слова… про безплідність наших чоловіків?
— Лізо… я багато місяців намагався з тобою зв’язатися. Стояв під дверима… збирав людей, щоб вони дали Променю дозвіл вломитися до тебе…
— Навіщо?!
— Безплідність не закладена в наші гени. Я тобі збрехав… мимоволі. Сам помилився. Ми з хлопцями перевірили ще раз розрахунки, покопалися в архівних даних… відновили події. У момент перезапуску реактора — пам’ятаєш, коли Ґреґ… Того дня. Найпотужніший викид часток. Ґреґа воно вбило на місці, а нас… отак скалічило. Стерилізувало.
Ліза втягла повітря, відчуваючи, що об’єму легенів не вистачає. Хоч скільки ковтай — зараз задихнешся.
— …А батьки наші цього не знали. Вони вмерли раніше, ніж збиралися, майже на десять років — ти ж розумієш тепер… Але в них не було вибору. Умерти разом із Землею, або прожити недовге життя й виконати призначення. Вони у всьому мали рацію! І ніхто з них не знав, звісно, що все це з нами станеться — Аварія, перезапуск, загибель Ґреґа… Що ми не станемо батьками… Банк сперми був потрібний для популяційного розмаїття, наші онуки за планом мали народжувати й своїх, і «приймаків»…
Транспортер піднявся вище, переметнувся в інший коридор, зі скляною підлогою, рушив, легко погойдуючись, над критим садом. Заблимали внизу вогники — кванти прогулювалися, обнімалися парочки в тіні дерев.
— Ну що ти, Лізо, все добре… усе краще, ніж ми думали. Так, наші дружини народять від донорів… але це нещасний випадок, а не чийсь намір. І добре, що ми тепер знаємо правду. Вони любили нас… так, трохи нам брехали, але заради справи. Заради нас же самих.