Барри. Нет, нет, Барри не может!
Лидия (Барри). Что с тобой сегодня, Барри?
Барри (обиженно). Я приготовил речь. Никто не слушал.
Лидия видит его стакан и пустую бутылку из-под коньяка.
Лидия. Ты выпил весь мой коньяк?! Почему ты не пил свой яд? Мой был эксклюзивный, 20 лет выдержки. Наполеон! (тяжело вздыхает, обращаясь к остальным.) А теперь давайте возьмём эти проклятые цветы — свидетелей прощания. Пол, возьми ближайшие к тебе. Даниэл, вон те — пунцовые розы.
Пол и Даниэл выполняют её пожелания. Лидия продолжает раздавать указания.
Барри, а тебе вон те — в горшочках, у стены.
Барри. Никто не смеет уйти. Мы ещё не провозгласили тост!
Лидия. Мы не произносим тосты, Барри, мы разбираем цветы. Сосредоточься.
Пол и Даниэл с руками, полными цветов, готовые выйти.
Чарльз. Выберите цветочек мне в петлицу.
Лидия. Хочешь, у тебя будет целая оранжерея в петлице? А почему бы нам не выбрать самые прекрасные розы, чтобы засушить в книгах?
Пол (присвистывая). Книги? Ты начала читать книги? Когда с тобой случилось это несчастье?!
Барри. Хочу предложить тост за Лидию…
Лидия (не обращая на малейшего внимания на Барри). Я никогда не была книгочеем. Всегда только сценарии, горы пьес. Но книги, это так замечательно. Можно забыть обо всём на свете. Чарльз подарил мне полное собрание поэзии средневековья.
Барри (прерывая Лидию, с надрывом в голосе). Могу я наконец сказать, чёрт возьми?!
Лидия. Да заткнись ты, наконец, Барри!
Барри (теряя остатки терпения). Нет, это ты заткнись! Чёртова диктаторша!
Присутствующие застывают в ошеломлении.
(крича). Ты не в лучах славы — отныне и навсегда. Я хочу сказать и скажу. И буду весьма признателен, если будешь воспитанной и соблюдать приличия. Понятно? И слушать меня!
Лидия. Барри! Ты оскорбляешь меня. (срываясь на крик.) Никто никогда не орал на меня в моей грим-уборной.
Барри. Это уже не твоя грим-уборная, Лидия. Другая звезда на пороге. Со всем своим скарбом и глупостями. Маргарет Лавчайлд — Клеопатра! Она отныне здесь хозяйка, ты — никто! Поняла!
Лидия. Прекрати так со мной разговаривать! Немножко уважения…
Барри. Это ты никого не уважаешь, не ценишь. Заставляла плясать под твою дудку, как дрессированных кукл. Марионеток. Постоянно капризничая и жалуясь. Чтобы мы не делали, было недостаточно. А мы отдавали тебе всё, что могли, самое лучшее. Лучшие роли, лучшие театры, невероятные гонорары — тебе всего было мало. Ненасытная крокодилица! Вокруг тысячи замечательных актрис, которые бы выли от радости, хоть на миг оказавшись на твоём месте. Но тебе плевать на нас — вместе взятых!
Лидия (абсолютно обескураженная). Какое ты имеешь право?..
Барри. Задумалась ли ты хоть на секунду, что произойдёт, когда ты покинешь театр?!
О людях, которые будут раздавлены твоими равнодушными убегающими ногами? Ты когда-нибудь спрашивала меня, хочу ли я уходить на пенсию? Вся моя жизнь здесь. Хочу помогать людям театра, советовать, заботиться. Чтобы меня уважали. Быть в центре событий. Но ты не думаешь, тебя не волнует, что будет со мной. Я — кончен, отыгранный материал. Ты — эгоистка, бессердечная эгоистка…
Барри захлёбывается слезами. Хватает коробку с салфетками. Мгновение все молчат, ошарашенныеот услышанного.
Лидия. Ну, если я такой монстр…
Чарльз (вставая и обращаясь к Барри). Полагаю, вы должны немедленно уйти вон.
Барри. В самом деле? Ну так выбросьте меня на уличную помойку!
Направляется к двери, поворачивается лицом к присутствующим.
Эгоистка! (истерично крича.) Самовлюблённая!!! Холодный нос!!!
Барри выходит, с грохотом захлопывая дверь.
Пол (после паузы). Значит я не один, кто наслаждался всем этим?! Выходками звезды?!
Даниэл. Он просто перебрал… Коньяк.
Лидия. Разве это моя вина, что лист его клиентов подобен облетевшему осеннему листу? Никто не хочет работать со слюнтяем. Агент должен быть танком! Учитывая его абсолютную слепоту в выборе людей, он должен молиться, что я его терпела так долго. Не прогоняла, жалела. Мне в последние годы вообще не нужен был агент.