Глава 41
Сегодняшний день принес много новой информации. Нет, не той, что мне озвучил мой врач, невропатолог или реабилитолог. Иногда случайный рассказ уборщицы несет в себе гораздо больше деталей и смыслов. Лежу и перевариваю обрывки фраз, стараясь заглушить боль. Интересно, кто-то слышал звук моего разбитого сердца, когда осколки разлетались по всей палате, ударяясь о стены и пол и рассыпаясь в пыль? Или он остался незамеченным?
Я провела в коме несколько недель. Всего несколько недель. А мне казалось, что прошла целая жизнь. Нет, даже ни одна, а сотни. За одну нельзя так сильно поменяться и так много пережить.
Мне предстоит тяжелый путь восстановления, но все наперебой твердят, что мне невероятно повезло. «Я буду ходить. Жить практически, как прежде.» Наивные…
Физическая боль и бесконечные манипуляции меня не беспокоят. Единственное, хочется поскорее избавиться от этой трубки, которая торчит из моей шеи. Она мне мешает, хотя не больше, чем дыра в сердце. Сегодня ее убирали на некоторое время, но вернули назад. Если все пойдет хорошо, то через несколько дней я буду дышать сама. Научусь заново.
Удивительно, что когда длительное время твою душу и тело терзает боль, то с каждой новой минутой она становится менее заметной. Нет, она не проходит. Просто сливается с тобой, становится частью тебя. Ее уже не отделить, поэтому мозг и не заостряет на ней внимание. Лишь заполняет тело пустотой и серым холодным туманом.
После обеда, тихонько постучавшись, ко мне зашла пожилая женщина и извинилась за беспокойство. Ей нужно было сделать влажную уборку. Помещение было рассчитано на несколько человек, но сейчас я находилась здесь одна. Убирая возле соседней койки, женщина тихонько вздохнула и рассказала мне историю молодой девушки, которая лежала рядом со мной. Ей было всего 20, и она очень любила жизнь. Так сказала ее мать. Гуляя по аллее, девушка не заметила, как огромное старое дерево наклонилось, а следом рухнуло на землю, обняв сухими ветвями ее тело. Обычное дерево. Разве можно предугадать судьбу? Она боролась до последнего. Врачи верили в положительный исход и делали все, для того чтобы вернуть ее к жизни, но добились лишь стабильно тяжелого состояния. А на прошлой неделе ее не стало. Антон Сергеевич тогда сильно матерился. Никто из персонала не видел его таким. А после этого начал смотреть по-другому и на меня.