Что? Вы говорите, скатов можно перепрыгнуть? Отлично! Прыгайте! Но каждого Брумеля и каждого Бубку поджидают дальше зубастые, а порой и ядовитые мурены. Если бы вы видели рассерженную мурену! Змея в полтора метра длиной, толщиной с плечо культуриста, глаза выпучены хронической базедовой болезнью, пасть растопыривается так, что в нее свободно войдет ваша голова в собачьей шапке, но обратно не выйдет, потому что пасть оторочена несколькими рядами острейших зубов, и все они самым хищным образом загнуты внутрь... А кроме мурен, там живут акулы и гигантские осьминоги. А солнце усилено прозрачной водой, как увеличительным стеклом, – костры под водой разжигать можно. А острые кораллы! А хищные моллюски! Захлопнет раковину на вашей ноге – и будете стоять на месте, пока оно за год-другой вас не обглодает...
Ну так что? Вам все еще хочется в жаркие тропические страны? Уже нет? То-то же. Везде хорошо, где не мы. Но у нас все-таки лучше. А мороз... Мороз пройдет. Вы помните хоть один случай, чтобы мороз не прошел, и не наступила весна? Давайте уже к весне готовиться. Платья шить из ситца, как рекомендовал поэт, босоножки примерять, волосы в рыжий цвет красить. Главное – не прозевать ее, весну.
10 января 2003
КОГДА-ТО ДАВНЫМ-ДАВНО...
Когда-то давным-давно сформулировал открытие: самое страшное – мириться с собственной посредственностью. Наверное, тогда мне еще и тридцати не было, а вот уже какие мысли одолевали. И как только сформулировал, так и начал мириться. До сих пор мирюсь.
В Новый год побывал в... шкуре – грубо. Скажем, в амплуа обидчивого человека. И понял, как тяжело им жить! Обидчивым людям. И вот уже две недели пытаюсь понять: отчего люди обижаются друг на друга? Притом, как кажется, на пустом месте обижаются. Но это на первый взгляд.
Странно мы устроены. С одной стороны, вот уже тысячи и тысячи лет приходят в этот мир тьмы людей: первобытные, египтяне, древние греки, австралийские аборигены, воинственные викинги, скифы и славяне, монголы с татарами, этруски, дикие галлы, ставшие потом гордыми французами, кельты и саксы, покорившие незаметно полмира, а своим языком – весь мир, неугомонные русичи, для которых власть слаще жизни, загадочные арабы, а китайцев-то, китайцев сколько побывало в этой жизни... К сожалению, слово «миллиарды» – не образное, прочувствовать его невозможно.
Мне в последнее время представляется громадная воронка, водоворот. По краям ее из космоса возникают и возникают новые жизни. Сначала медленно, потом быстрей и быстрей закручивает их течение, перемещает к центру, и там они исчезают, уходят, может, в тот же космос, может, в другое измерение. И весь этот гигантский водоворот состоит из человеков, из рук-ног-голов, из наших вер и неверий, из дремучести и озарений, из величий и ничтожества, из крови и любви... Если говорить точнее, но и циничней, – из нашей биомассы. Почему крутится этот теловорот, а тем более – зачем?.. Я думаю, мы быстрее измерим длину Вселенной, чем ответим на этот невинный вопрос.
Так вот, с одной стороны, дело, хотите вы того или нет, обстоит именно так.
Однако постарайтесь не впадать в отчаяние. Если вам повезло, и у вас два глаза, не смотрите на жизнь только одним. Другая сторона нашей темы более веселая.
Каждый из нас, повторяю – каждый, в этом гигантском водовороте – громадный мир, Вселенная. Да, это банальность. Но ведь неизбежная, как таблица умножения. И каждый из нас претендует на исключительность, на незаурядность. И, мне кажется, по праву. Уже одно появление в этом мире – блестящая и достойная уважения победа над теорией вероятности. Ваши знания, мысли, чувства, привычки, ваше тело и его красота достойны преклонения. И кто, как не вы, знает об этом. Только вот беда. Одни знают об этом и помалкивают в тряпочку – кто из скромности, кто из понимания, что исключительность характерна для каждого. А другие уверены, что исключительность – его собственное и неповторимое в других качество. И вот тут на сцене появляются герои Меня Не Ценят и Какие Люди Неблагодарные. Тяжело и ужасно их присутствие!
Ладно, меня накрыло на несколько дней, и сейчас я уже смеюсь (впрочем, не без печали) над тем приступом. А каково так называемым обидчивым людям? Ой, не завидую я им. Трудная у них доля. И говорю я это совершенно серьезно.