Выбрать главу

Только сел на место, пришли читатели, ищут Емельянова (человек в беде оказался). Мы писали о нем в прошлом номере, пишем в этом. Люди идут и идут, звонят и звонят, хотят помочь старику. Объясняю, что и как...

Следом приходит девочка Надя. Ей нужны фотографии, которые еще весной она приносила на фотоконкурс. Ищу фотографии, угощаю Надю южным яблоком...

Звонят из Мончегорской газеты, напоминают про обещанную для них статью об Апатитах. Они выпускают у себя карту Апатитов с рекла­мой наших магазинов, нужен еще небольшой спич о чудном городе меж­ду холодной Имандрой и седыми Хибинами...

Впрочем, какая она там холодная – Имандра. Вот дожить бы до вечера и съездить искупаться...

Звонят читатели: отключили горячую воду! А то я не вижу. А мы вместе с Мординсоном предупреждали. Никто не поверил. «Колэнер­го» каждый год пугает: отключим за долги. И вот когда все привыкли и уже перестали пугаться, они взяли и отключили. Вот Егорин в поне­дельник выйдет из отпуска, пусть занимается. У него весной выборы. Хотя если треть горожан не платит за квартиры и за воду с отоплением, что тут мэр может сделать? А с седьмой стороны, редко какой нормаль­ный человек пойдет отдавать деньги, если можно и не отдавать годик-другой. Система взимания квартплаты у нас ущербна. Пассивная систе­ма. Если мне деньги должны, я не жду у моря погоды...

Пришли строители. Хотят поздравить строителей с Днем строителя...

Звонит мама, интересуется, когда буду к ужину... Готовы фотосним­ки из Октябрьского, из приюта для стариков, с совещания предприни­мателей. Надо отобрать для газеты. Клайман похудел и выглядит фо­томоделью...

Зубов присылает сообщение из Казани: «Любой лист бумаги можно сложить пополам только семь раз». Спрашиваю: «Это была последняя татарская проблема?» «Да, – отвечает, – и я ее решил»...

Привезли стройматериалы. Посылаю разгружать помощника печат­ника, а тот показывает руку и жалобно заявляет, что не может тяжести поднимать. Пошел сам, помог таскать мешки с цементом. Адреналина поубавилось...

Приехал клиент из Мурманска, привез крупный заказ в типографию. Обсудили, договорились...

Забежала дочь, сделала политическое заявление: к 1 сентября по­худею!..

Прибежала Рощинская, спрашивала, где взять плошку для воды – подобрала сбитую машиной собаку...

Храмкова ворчит. Она кассир, и у нее сегодня четыре отпускника. Когда денег много отдавать, для нее нет страшнее горя...

Опять звонит мама... Звоню в стройфирмы, сравниваю цены на стек­лопакеты. Окна в здании бывшего детского сада громадные, рамы и ко­сяки рассохлись, перекорежились, отопить этот дырявый дом сложно. Попробуем хоть что-то переделать...

Все это только маленькая часть событий среды. Перечислять все визиты, звонки, проблемы и проблемки нет ни места, ни времени. Кро­ме меня, посетителями занимаются Кузнецова и Чернова. Больше жур­налистов нет – в отпусках. А газета в это время делается. Как? Да мы сами каждый раз удивляемся...

Идем по домам. Может, и усталые, но не довольные. Успели далеко не все, что нужно было бы успеть. А в памяти утренний эпизод.

На лавочке у дома сидит старенькая соседка. Увидела меня и про­сит пятьдесят рублей до 17-го. Даю. Она тут же передает их молодому мужчине, что сидит рядом с ней. Мужчина ободран, грязен, от него оглушительно разит перегаром и гнилью. Соседка оправдывается: сын сказал, не дашь денег на водку – убью...

Август, 2003

Я ВАС умоляю: не смотрите...

Я вас умоляю: не смотрите новостей по телевидению! Если вам до­роги ваши настроение, здоровье, жизнь, не смотрите и не слушайте! Если себя не жалко, подумайте о близких, о детях, о маме, наконец...

Один мой приятель так впечатлился потоками чернухи, льющейся с экрана, что побил жену, выгнал детей, заболел несварением желудка и решил сменить пол. В знак протеста. Вы тоже собираетесь менять пол?

Это же не новости, это кошмар какой-то! Это стрихнин на душу на­селения. Взорвали небоскреб. Горят леса. Гибнут люди. Дети остаются без дома и крова. И рыдают прямо в объектив. Педофилы распоясались. Засуха и пересыхание рек. Жажда. Землетрясение. Убийства. Упал вер­толет. Самым невинным в этой череде выглядит репортаж о пожаре в США – горят склады виски в штате Кентукки. И хоть их хваленый бур­бон слова моего доброго не стоит, все равно жалко – больше двух мил­лионов литров сгорело. Из солидарности с американскими коллегами-пьяницами я опечален. И ко всему этому, видимо, на десерт, наш президент на всю планету вдруг заявляет, что Россия – это часть му­сульманского мира. Я ничего не имею против мусульман. Не сомнева­юсь, что Аллах воистину акбар. Но против православных я тоже не вос­стаю. Как и против католиков, буддистов, раскольников, иеговистов и всех других верующих. Пусть все будут. Но зачем же всех строить под зеленые знамена? Под красными мы уже строились.