Потом вас привезут под землю. Здесь когда-то был рудник, теперь – сказочный подземный город. Мы и многие другие взрослые бродили по нему, катались на каруселях, смотрели фильмы и спектакли, покупали сувениры, сдавали свои лица под роспись художникам, ели вкуснейшие пирожные, в общем, вели себя, как настоящие туристы. Только разницы между нами и детьми, которых там большинство, особой не чувствовалось.
Но особенно вы будете ребенком, когда станете фотографироваться с Дедом Морозом. Я наблюдал за лицами японцев, латышей, французов, когда Дед Мороз болтал с ними, обнимался, позировал для общей фотографии... Эти дяденьки и становились детьми. Да что там другие – у меня у самого на фото с Дедом абсолютно дурацкая физиономия, а точней – счастливая. Как будто мне миллион долларов подарили.
А Дед хорош. Большой, даже с высоты моих ста восьмидесяти трех сантиметров. И добрый. Мы с ним не только покалякали, мы с ним даже речь с балкона толкнули, рождественскую. Точней, он толкал, а я фотографировал. А небольшое, но море, публики стояло внизу и внимало. Честное слово! Его позвали наверх – пришло время поздравить с Рождеством сотни и сотни туристов, а я испросил разрешения поснимать это событие для газеты. Слово «газета» или «журналист» на Западе – пароль, который открывает многие двери. И меня с радостью пригласили на балкон. А потом мы спросили Деда Мороза, чего бы он пожелал нашим читателям?
– Мира в стране. Мира и благополучия в каждом доме.
Уверен, то же самое он желает и другим туристам из всех уголков планеты. И всем это нравится, всем подходит. Мы все – одной крови.
Декабрь, 1999
ВОТ МЫ УЖЕ И В 2000-М...
Вот мы уже и в 2000-м. По этому поводу надо бы сказать что-то значительное, умное и надолго. А в голове все то же, что в прошлом году. То есть ничего подходящего к случаю. Видимо, оно – умное и надолго – появится когда-нибудь потом. Ну, как появится, я сразу и скажу. А пока похвастаюсь своими математическими достижениями.
Буквально полчаса назад я понял, как глубоко ошибался, полагая, что до третьего тысячелетия нам не хватает одного года (некоторые мои знакомые того же мнения). Но тут до меня дошло, что деньги и время – явления очень похожие. И не только по скорости исчезания. Считать их надо тоже одинаково. А мы считаем по-разному.
Если вы накопили 1945 рублей и продолжаете их копить, вы скажете, что собираете свой 1946-й рубль. Так ведь? А про время мы говорим: Победа 1945-го. Почему? Ведь на самом деле шел уже 1946-й год!
Так же, стяжав 2000 рублей и успешно продолжая это почтенное занятие, вы будете копить уже третью тысячу. И это будет правдой. И есть чем похвастаться перед близкими или невестой (налоговому инспектору или рэкетиру вы хвастаться не станете). И прожив 2000 лет, Иисус Христос, Сын Божий, живет уже в своем 2001 году. И мы, православные, католики, протестанты и околохристианские безбожники, живем вместе с Ним в 2001-м. Так ведь получается? Так. Но мы все запутали.
Еще целый год мы будем писать даты, например, 6 января 2000-го. А в прошлом мы писали 1999-го, хотя шел уже 2000-й... Так что, заголовок и первая строка этой заметки – чистая ложь, хотя и привычная.
Что делать? Что делать теперь, когда я вскрыл роковую ошибку? Ладно, если это приватные письма, а если это финансовые документы? Налоговый инспектор теперь запросто может сказать: что вы суете мне отчеты годовой давности?! А возразить то нечем. Привычки человечества для инспектора не резон, если они не заверены Министерством по налогам и сборам. Что делать?
Однако в каждой ситуации есть свои плюсы. Ребята, бегите в ларьки за угощением мне! Всем вам на год меньше, чем вы привыкли думать. Я вот всегда был уверен, что родился в 1955 году, а на деле ведь – в 56-м! И так каждый из вас. Все мы на год моложе!..
А, впрочем, если кто-то из вас хочет жить еще во втором тысячелетии, пожалуйста. Пусть будет так. Мы ведь в свободной стране.
Январь, 2000
ВО ВСЕМ ВИНОВАТ РАБИНОВИЧ
Все бесплатно
Начну с конца. Старик уже был в купе. Он лежал одетый на голом рундуке, отщипывал кусочки черного хлеба от буханки в старом пакете и жевал их.