«Ты еще жив, скотина свинская? Ты никогда первым не напишешь! А вот я тебе уже написал, так что давай отвечай». Это он в своем Торонто сидит и изображает дикую занятость канадского населения.
Когда Володя приехал туда с женой и с двумя детьми, крутился, как проклятый. Работал в пекарне по ночам, днем готовил и подавал еду в своем малюсеньком кафе при еврейском культурном центре, рано утром развозил заказчикам кошерную пищу. 16-17 часов в сутки. У нас так работать не принято. У нас принято завидовать красивой жизни в западных странах.
«Но потом я понял, что всех денег не заработаешь. Понял после третьей аварии. Два раза на светофорах засыпал и стукал машины впереди, а потом на хайвее перевернулся. Уснул за рулем и ушел в кювет. Вылез из машины и понял, что пока лучше быть бедным, но живым...»
А вот уже Гаев орет из Запорожья:
«Гарик, подонок, говорил сегодня с твоей мамой, она очень обеспокоена тем, что ты неделю не звонишь...»
А вот Магне из Норвегии демонстрирует познания в русском языке:
«Hi, sukin syn!.. – и подпись, – biggest sukin syn. (Самый большой сукин сын.)
Люблю я письма от близких и дорогих мне людей. Впрочем, люблю письма от всех, пусть не от таких близких, но тоже очень дорогих.
Наши за границей
Вот Анюта Гарбуз из своей любимой Швейцарии рассказывает, как объедается апельсинами, на которые весной в этой стране знатный урожай, и просит присылать ей газету в электронном варианте. А чуть позже, мягко ругаясь по-немецки, жалуется, что не может прочитать газету – ее швейцарский компьютер не умеет читать «Дважды Два».
И еще сообщает по моей просьбе, почем там в Базеле картошка и сахар. Про картошку не знает (при глобальном разделении людей на картошечников и макаронников она относится ко второй части), а вот сахар, говорит, на наши деньги 21р за кило, почти как у нас. А еще говорит, что в базельском кантоне проблемы с русским – не с кем покалякать на родном языке.
А вот с другого конца света, с Аляски, тоже дорогой мне человек:
«Моя жизнь спокойна, грущу реже, но по-прежнему скучаю по своим, по друзьям, по русской еде, по сауне... Сдала экзамен по правилам дорожного движения, теперь учусь водить. У меня свой компьютер – сейчас это мое главное хобби. Слушаю радио России, некоторые программы ТВ можно смотреть по компьютеру. Читаю газеты. Здесь тоже появились друзья, и хорошие, но...»
Еще раз о макаронниках
Добрались до моей любимой Италии.
Анна-Лиза. Шебутная, немного сумасшедшая (как и положено женщине, в которой бурлит древняя смесь крови этрусков и галлов), обаятельная и крайне доброжелательная. В который раз задает провокационный вопрос: когда ты приедешь? У нее не дом, а постоялый двор для друзей со всего мира. А подружились мы благодаря моему нахальству. 13 лет назад она была гидом в нашей группе советских журналистов. Познакомились. А спустя восемь лет, я опять ехал в Италию и позвонил ей. Представляете, сколько туристов из России она повидала за эти годы! Но она даже не удивилась, а сразу стала кричать в трубку:
– Игорь, я тебя умоляю, обязательно заезжай к нам в Сальсамджиоре, я тебя умоляю!..
А когда я заехал, она воскликнула:
– Теперь я тебя узнала!..
С тех пор мы друзья. Перезваниваемся, переписываемся и мечтаем съездить друг к другу в гости.
А вот Джузеппе Джанлука Граньери, пожалуй, приедет в Апатиты этим летом. Лука живет на Сицилии. Он сицилиец. Ага? О чем вы подумали?.. Не угадали. Он полицейский. Когда, при знакомстве, я узнал об этом, то, само собой, спросил:
– Ты, как комиссар Катанья, борешься с мафией?!
Лука скромно потупился, пожал плечами:
– Да...
Парень окончил университет в Риме, говорит на нескольких языках. Мечтаю вытащить Луку сюда с его «бандитского» острова и познакомить с нашими милиционерами. Пусть опытом поделятся. Ну, в смысле – в баню съездят, на шашлыки и прочее. Да и девчонки у нас очень даже ничего, а он парень неженатый.
Коллеги
А вы знаете, как делают газеты в Улан-Удэ? А в Вятке? Ну, хотя бы в Вологде? (Вы догадались уже, что это все Россия?) Там и в других городах у меня тоже друзья. И еще коллеги.
Два года назад на одном из московских семинаров я увидел мужчину и сразу назвал его братом. Даже не знаю, почему. Потом оказалось, что между нами много общего. Даже притом, что он бурят, а я вроде как русский. Слава Дагаев издает и редактирует газету в Улан-Удэ.