Внешне я ничем не отличаюсь от других женщин, я уже говорила. Ничего неординарного: средний рост, русые волосы, не худая и не полная. У меня нет особенного макияжа и вызывающей одежды, но где бы я ни появилась, происходит одно и тоже: мне оставляют визитки. Судя по всему, весть о моем предназначении распространяется по воздуху, как болезнь, и этой болезнью пропитана моя кровь.
Однажды все пойдет не так, как обычно, и моя жизнь оборвется, как жизнь собаки, заснувшей на стройке в воскресный полдень. Наш век недолог. Мы не намного переживаем собак.
Остальные благополучно доживают до вечера. Они не умирают и быстро засыпают. Кого-то, как и меня, мучают кошмары. Кто-то встречается с умершими. У кого-то выпадают все зубы. Кто-то ворует. Кто-то ждет расстрела. Кто-то не возвращается из сна, потому что тот оказывается сильнее жизни. Во сне я никогда не была проституткой, но и хорошие сны мне не снились никогда.
То было жаркое лето с ожиданием дождей.
Ему было семьдесят пять. Мы встретились на пляже. Он играл сам с собой в шахматы.
Пляж, особенно с песком, напоминает пустыню, и люди, сами того не подозревая, играют в пустыню. Мы думаем, что это удовольствие, но это – игра в дозированную смерть. Всё равно что змеиный яд. Он лечит.
Ему было семьдесят пять. Судя по всему. В прошлом он был гимнастом, потому что был очень сутул, почти горбат. Большие сильные руки передвигали фигуры по шахматной доске. Голова повязана полотенцем и сверху надета кепка. Красивое лицо без мимических морщин. Умные глаза. В целом, фигура олицетворяла полную самодостаточность. Он ни в ком не нуждался. Он играл.
– Почему женщины живут в среднем дольше, чем мужчины? – спросила я.
– Потому что они не шляются по барам, – ответил он.
– Я шляюсь.
– Я знаю. Но ты и не проживёшь долго.
– Это сильно заметно?
– Ты мне мешаешь.
– Извините.
Он впервые оторвал голову от шахматной доски:
– У тебя есть любимое занятие?
– Нет.
– А у меня есть, – он опять уткнулся в игру.
– Когда я умру, меня некому будет хоронить.
– Хочешь, чтоб я это сделал?
– И на моей могиле не будет даже имени. Мужчины иногда даже не спрашивают моё имя.
– Это всё, что у тебя есть?
– Будет написано «Проститутка».
– Почему ты не носишь тёмные очки?
– У меня карие глаза. А вы?
– Что?
– Почему не носите?
– А мне не мешает солнце. Интересно… очень интересная партия. Я решил эту проблему,– он холодно посмотрел на меня,– с сексом. Я не сплю с проститутками. И вообще… Не подумай ничего такого. Не хочу проблем. Я этого, извини, наелся. Как ты думаешь, что будет, если, скажем, убийцы начнут сдерживаться? – он улыбнулся.
– Наверное, это всё равно, что истребить волков.
– А что будет, если проститутка со стажем… Сколько тебе лет?
– Тридцать три.
– Прекрасный возраст. Что будет, если проститутка с многолетним профессиональным стажем вдруг станет, скажем, страховым агентом или… решит поработать в маркетинге…Я ничего не предлагаю, я просто размышляю.
– Я не могу.
– Почему?
– Я не очень хочу жить.
– Тогда не проще ли заболеть раком и помучиться? Извини. Это тоже нужно заслужить.Ты думаешь, если ты не решишь эту проблему здесь, тебе проще будет решить её там?
– Самая большая моя проблема – сама жизнь.
– Хорошо, надумаешь умирать, позвони, – он достал из кармана чёрных шорт клочок бумаги, на котором написал: «Игорь». И номер телефона.
Потом я долго стояла под пляжным душем и смотрела на солнце. Голуби ухитрялись находить что-то в песке и есть. Ветра не было. Неподалёку раздавалсяразмеренный стук. Маленький дятел долбил кору большого раскидистого ореха. Мне предложили выпить пива. На моей сумке уже лежала визитка, и какой-то загорелый лысоватый мужчина ослепительно улыбался и кивал мне.
Я не умею плакать. У меня иногда першит в горле, но слёзы никогда не выступают. Я не знаю, зачем родилась женщиной и зачем вообще родилась. Мне иногда хочется, чтобы кто-нибудь меня понял, но понять себя саму у меня не хватает сил.
Кажется, я уже говорила, что есть определённый образили сущность, которая играет через мужчину, когда он общается с проституткой. Интонации, жесты, слова, паузы, прикосновения – я могу точно определить, что пойдёт за чем, но иногда бывают исключения. Да… мужчин влечёт к проституткам не сам половой акт, а возможность на один день, ночь или несколько часов стать актёром. Чтобы выжить, надо играть.