Кино и AC/DC, Юрий Антонов и Dire Straits, Жанна Агузарова и Майкл Джексон.
Just beat it. Бомбическое было время.
3. Первое свидание. Цвет синий
Загорелся зелёный, и мы пошли. Синхронно. Никто не остался стоять, перепутав зелёный сигнал с красным. Вопросов нет – горит зелёный. Однако, как именно идущие рядом со мной люди видят зелёный цвет в своей голове, я не имею ни малейшего понятия. Быть может, мальчик в толстых очках по правую руку от меня смотрит сейчас на зелёный сигнал светофора и видит ту же картинку, которую я вижу, когда смотрю на жёлтый? И наоборот.
К сожалению (или, к счастью), я имею доступ только к своим картинкам, и как заслать их в голову другим людям не имею ни малейшего понятия. Так и живём: вроде бы, об одном и том же, а в итоге – всё равно, каждый о своём.
Эту мантру про светофор я бормочу всякий раз, когда отчаиваюсь что-либо объяснить или понять.
Рядом сидела пара – на вид, с первого свидания: оба старались как можно быстрее и без остатка выпалить всё самое сокровенное, что у них было рассказать, при этом перебивая и почти не слушая друг друга. Говорили так громко, что сквозь грохот метро было слышно даже мне. Казалось, что именно ради меня они так старались.
Девушка вскоре выдохлась, и парень продолжал в одиночку. Говорил на удивление бессвязно: не успев толком развить только что начатую тему, сразу сбивался на что-то ещё. Про сноуборд, про породы собак, про объективы фотоаппаратов. Я закрыл глаза.
…правда в том, что ты никогда не узнаешь, какой именно синий цвет я вижу, а я никогда не узнаю, какой синий цвет видишь ты. Ни-ко-гда!
На этих словах я очнулся. Ни-ко-гда! Голос парня отдавался в голове очень чётко. Когда я открыл глаза, он уже стоял у дверей вагона. Выходя, помахал ей рукой, а поскольку я сидел рядом – то можно считать, что, заодно, и мне.
Она сошла через три станции на пересечении с кольцевой линией.
Я отмерил им три свидания. Зелёное, жёлтое, красное.
4. Пожар
В спешке догладил рубашку, оделся, обулся и выбежал на улицу. На остановке вспомнил, что забыл мобильный телефон, но решил не возвращаться, поскольку боялся опоздать. К тому же, автобус как раз подошёл.
Обычно дорога занимает примерно полчаса, но на полпути застрял в пробке, которая не торопилась рассасываться. Машинально потянулся в карман за телефоном, чтобы позвонить и предупредить, что не успею подъехать к назначенному времени. Вспомнил, что телефон забыл дома. Это настроения не добавило. Прочитал себе нотацию про то, какой я по жизни несобранный: зачем, спрашивается, надо было наглаживать рубашку, когда времени впритык? Можно подумать, другой одежды в доме нет. Лучше бы потратил десять секунд, чтобы вещи в карманах проверить.
Мысленно постучал себе утюгом по голове.
Утюг… Забыл выключить утюг.
Ǝ#***%***@#Т!!
Подмышки отглаженной рубашки моментально пропитались потом.
На ближайшей остановке выскочил из автобуса. Срочно вызывать такси: второй раз за день потянулся за забытым мобильником.
Ǝ#***%***@#Т! Быстрее соображай, что делать!..
В этот момент к остановке напротив подъехал автобус в обратную сторону. Я прожестикулировал водителю, чтобы тот дождался, пока я перебегу дорогу. К счастью, водитель меня заметил и проявил сочувствие.
В автобусе прикидывал, сколько времени в среднем требуется, чтобы оставленный невыключенным утюг вызвал воспламенение. Интересно, существует ли подобная статистика? Впрочем, и без статистики причинно-следственную связь «утюг – пожар» знает каждый школьник.
Как долго уже утюг включен? Потянулся за мобильником, чтобы посмотреть время. Одёрнул руку. Дятел!! Спросил в автобусе – выходило, что уже около часа. Как же там по статистике?..
Когда до дома оставалось две остановки, автобус на большой скорости обогнала пожарная машина. А за ней вторая. С мигалками и сиренами.
Ребята, я знаю, куда вы едете! Через пять минут ждите: будем вместе составлять протокол!
Вопрос оставался только один: полыхает только моя квартира или уже весь дом? Раз машин две – значит, уже весь дом. Анализировать что-либо дальше сознание отказывалось.
Не помню, как доехал, как выходил из автобуса, как бежал к дому. Ничего не помню…
Около дома тишина. Ни пожарных машин, ни пожарников. Забежал по лестнице и открыл дверь. Выключенный утюг мирно стоял на гладильной доске.