Однажды учитель разрешил ученику обозначить себя.
– Учитель, когда разберем стену, чем она станет?
– Дорогой.
– А что такое дорога, учитель?
– Место для встреч.
– А если не встретишь никого?
– Тогда это путь.
С последним камнем ученик задал учителю последний вопрос.
– Ты где, учитель?
– В старости.
– А старость это что?
– Скопище стыда.
У слепого дождя поводырь – Солнце.
У грибного – Надежда.
У первого – Весна.
У последнего поводырь – Песня.
И слова у той песни есть,
И мелодия в наличии.
А вот людей нет,
Слезли люди со слезы.
Последняя точка
Сегодня у мухи выходной. По выходным она не летает. Ходит по столу, присматривает за каждой буквой. На гласных чешется, согласным кивает, вздрагивает на знаках препинания. А я жду свидания с ней у последней точки.
Зеркало
Ни утра у него, ни вечера. В день люди глядятся, в ночь – стены. Оно поцелуй одиночества.
Много и мало
Человек смотрит на дождь и думает, как его много, а он один. А дождь идет себе и идет и удивляется, как много людей на свете, а он на всех один.
Всего много, но всё одно.
Когда наоборот, когда всего мало, – оно вместе.
Жизни мало, любви мало…
Есть книги всепогодние. Эта не такая. Ее и покупают в дождь, и цена на ней не в рублях, а в каплях дождя. И читать ее можно тоже только в дождь. Если его нет, то и текст не тот, и буквы не те.