аним, на обличчі в нього був вираз людини, що побачила гостей, яких вона давно чекала, якщо якийсь подив на ньому й відбився, то це був подив, що їх надто багато. Інспектор запитав, як його звуть, він відповів і додав, Заходьте, я прошу пробачення за безлад у домі, я не думав, що ви прийдете так швидко, власне, я був переконаний, що мене викличуть до поліції, але ви самі прийшли, певно, з причини мого листа, Так, з причини вашого листа, підтвердив інспектор, Проходьте, проходьте. Агент увійшов першим, у деяких випадках ієрархія змінює напрямок, після нього увійшов інспектор, а останнім комісар, у хвості процесії. Хазяїн помешкання прочовгав коридором попереду всіх, Ходіть за мною, ось сюди, він відчинив двері до маленької вітальні й сказав, Будь ласка, сідайте, якщо ви мені дозволите, я взую черевики, адже в такому вигляді гостей не приймають, Власне, нас навряд чи можна називати гостями, поправив його інспектор, Звичайно, це тільки так говориться, Ідіть узуйтеся й не затримуйтеся, ми поспішаємо, Ні, ні, ми зовсім не поспішаємо, поправив свого підлеглого комісар, який досі не сказав жодного слова. Хазяїн помешкання подивився на нього з легким страхом, ніби комісар заговорив тоном, якого він не чекав, і не вигадав нічого кращого, як сказати, Запевняю вас, що ви можете розраховувати на мою цілковиту співпрацю, пане, Комісар, пане комісар, підказав йому агент, Пане комісар, повторив автор листа, а ви пане, Я всього лише агент, не турбуйтеся. Автор листа обернувся до третього члена групи, замінивши запитання піднятими бровами, але відповідь надійшла йому від комісара, Цей пан є інспектором і моїм безпосереднім підлеглим, і він додав, А зараз ходіть узуйте черевики, ми вас почекаємо. Автор листа вийшов, Іншої людини в помешканні не чути, схоже, він живе тут сам-один, прошепотів агент, Певно, його дружина пішла провести день на природі, усміхнувся інспектор. Комісар подав знак, щоб усі замовкли, Перші запитання поставлю йому я, повідомив він, знизивши голос. Чоловік увійшов і сказав, Дозвольте сісти, ніби перебував не у власному помешканні, а тоді додав, я в цілковитому вашому розпорядженні. Комісар кивнув головою і почав допит, Ваш лист, або точніше три листи, бо ви надіслали три, Я подумав, що так буде надійніше, якийсь міг загубитися, пояснив автор листа, Не уривайте мене, а відповідайте на запитання, коли я їх ставлю, Гаразд, пане комісар, Ваші листи були з великою цікавістю прочитані тими, кому ви їх надсилали, а надто всі звернули увагу на той факт, що якась не ідентифікована жінка чотири роки тому скоїла вбивство. У цій фразі не було запитання, було радше ствердження, тому автор листа промовчав. На його обличчі був вираз збентеження й розгубленості, він не розумів, чому комісар відразу не перейшов до суті справи, чому він став гаяти час на епізод, який був згаданий лише для того, щоб затьмарити портрет одного з персонажів. Комісар прикинувся, що не зрозумів, чому його співрозмовник такий спантеличений, Розкажіть нам усе, що вам відомо про цей злочин, зажадав він. Автор листа стримав бажання нагадати панові комісару, що найважливішим у листі було не це, що епізод з убивством порівняно із ситуацією в країні був подією незначною, але обачність вимагала від нього, щоб він танцював під ту музику, яку йому пропонували, далі вони, безперечно, поставлять інший диск, Я знаю, що вона вбила чоловіка, Ви це бачили, ви там були, запитав комісар, Ні, пане комісар, але вона сама в цьому призналася, Он як, Мені й іншим людям, Я думаю, вам відоме технічне значення слова «призналася», Більш або менш, пане комісар, Більш або менш для мене не досить, ви або це знаєте, або ні, У тому розумінні, в якому ви мене запитаєте, мабуть, не знаю, Признання означає декларування власних помилок або власної вини, воно також може означати визнання звинувачення з боку потерпілого перед владою або правосуддям, я сподіваюся, що ці означення підходять до вашої справи, У точному розумінні, ні, пане комісар, Гаразд, розповідайте далі, Моя дружина була там присутня, моя дружина була свідком смерті того чоловіка, Що означає там, Там, у давній психіатричній лікарні, в яку нас помістили для карантину, Гадаю, ваша дружина була також сліпа, Як я вже вам сказав, єдиною зрячою особою була вона, Хто вона, Жінка, яка вбила того чоловіка, А, Ми перебували в палаті, Злочин був скоєний там, Ні, пане комісар, в іншій палаті, Отже, жодна людина з тих, які мешкали у вашій палаті, не була присутня на місці злочину, Окрім жінок, Чому окрім жінок, Це важко пояснити, пане комісар, Не турбуйтеся, ми маємо час, Там було кілька сліпих, які захопили владу й запровадили терор, Терор, Атож, пане комісар, терор, Як це було, Вони захопили їжу, якщо ми хотіли їсти, то мусили їм платити, І вони вимагали жінок як плату, Атож, пане комісар, І тоді та жінка вбила одного з чоловіків, Саме так, пане комісар, Як вона його вбила, Ножицями, Хто був той чоловік, Він керував іншими сліпими, Це жінка хоробра, немає сумніву, Атож, пане комісар, А тепер поясніть нам, з якої причини ви її виказали, Я її не виказав, а лише згадав про її вчинок у зв’язку з іншим, Не розумію, Я хотів сказати у своєму листі, що той, хто вчинив одне, може вчинити й інше. Комісар не поцікавився, що то за інше, й обмежився тим, що подивився на того, хто на флоті називався б помічником капітана, пропонуючи йому продовжити допит. Інспектор затримався на кілька секунд, Покличте сюди вашу дружину, сказав він, ми хотіли б поговорити з нею, Моєї дружини тут немає, А коли вона повернеться, Вона не повернеться, ми розлучені, І давно розлучені, Три роки, Ви не бачите якоїсь незручності в тому, щоб розповісти нам про причину вашого розлучення, Причини особистого характеру, Очевидно, що вони мають бути особистими, Вони інтимні, Як і в усіх випадках розлучення. Допитуваний подивився на непроникні обличчя людей, що сиділи перед ним, і зрозумів, що вони не залишать його в спокої, поки він не скаже їм те, що вони хочуть знати. Він закашлявся, щоб прочистити горло, схрестив і розсунув ноги, Я людина принципів, почав він, Ми в цьому не сумніваємося, бо мали честь ознайомитися зі змістом вашого листа, втрутився до розмови агент. Комісар та інспектор усміхнулися, удар був заслуженим.