Об этом, и о многом другом мы неспешно беседовали в верхнем зале ресторана "Двина". На эстраде рассыпал барабанные дроби Саша Блюм. Олежка Курач пел песню "про лебедей". Через столик от нас любезничал с официанткой мой капитан Юрий Дмитриевич Жуков. Ему было некогда: рядом "блевал стихами" его закадычный друг Сенечка Лебензон - зав. отделом поэзии "Правды Севера". Это он подарил всему миру знаменитую серию хулиганских четверостиший про "сэра Гордона", "атамана Козолупа" и "футболистов, снявших бутсы". Но слава пришла к нему совершенно с иной стороны: под Семеном, страдавшим грудной жабой, однажды померла баба. Увидев его, знающий человек просвещал собутыльников:
- Это тот самый!
...Стихи родились сами по себе. Я не выдержал, прочитал:
Обсуждая это стихотворение, мы крепко поспорили. Отец сказал, что оно никуда не годится, так как попахивает антисоветчиной. Жорка - тот, как всегда, своего мнения не имел. А меня такое зло разобрало! Хлопнул стакан, и выдал:
- Ни хрена вы оба не понимаете! Это поэзия будущего, здесь духовное граничит с материальным.
Тут уже Жорка, на пару с товарищем Векшиным обвинили меня в поповстве.
Я тогда взял и сказал:
- А мысли читать? Это вам что, социалистический реализм? Был бы я не нужен конторе, вы бы меня, наверное, на Колыму упекли. Мужики, посмотрите вокруг и придите в этот же ресторан лет через пять, или десять. Кого-то давно нет на свете, кто-то уехал. Совершенно другие люди, обстановка другая, музыка. Скатерти на столах износились - их взяли и заменили. Зеркальную стенку и вовсе снесли. И тогда, через десять лет вспомните этот вечер! Все, что сломают, снесут, уберут останется жить только лишь в вашей памяти, в виде незримых духовных образов.
И чего это я так психанул?
- И откуда такая туфта в твою голову забралась? - сердито спросил отец, а потом замолчал, задумался.
Его проняло. Жорка тоже притих. Да и я по-другому взглянул на все, что происходит вокруг. Будто бы запоминал навсегда.
Ох, допек меня этот "Буран"! Весь вечер я думал только о нем. Чувство долга мешало расслабиться и разгуляться по полной программе.
В диспетчерской портофлота никто ничего не знал. Я
позвонил через час. Потом еще через два часа. Потом еще и еще...
Ближе к полуночи телефон возмутился:
- Вы где это пропадаете? Вместо "Бурана" на лоцманской вахте будет работать "Молотобоец". Он ждет экипаж у причала на Красной Пристани.
. От ресторана до памятника Петру пятнадцать минут неторопким шагом, но я все-таки опоздал. От берега по касательной, раздвигая ледяную шугу, уходил, разворачиваясь, буксир. Что толку играть в Робинзона: орать и махать руками? - тебя все равно не услышат. Поэтому я достал из-за пазухи бутылочку водки и поднял над головой. Меня тут же заметили:
- Ты кто такой?! - громыхнул над полуночью хриплый, свирепый голос.
- Начальник радиостанции, - пояснил я, особо не напрягаясь, поскольку именно эта должность была указана в моем направлении.
- А, начальник! Тогда погоди, щас причалим!
На мостике, в одиночестве, стоял человек в черной фуфайке, стоптанных сапогах и сдвинутой на затылок шапке-ушанке. Редкие белесые волосы на огненно-красной лысине лоснились от пота. Лицо его было гораздо свирепей, чем голос: широко посаженные глаза водянистого цвета, хищный, переломанный в нескольких местах нос. В левой ноздре с твердостью восклицательного знака застыла сопля. Две волевые морщины сбегали от крыльев этого носа к уголкам кривящихся губ. Венчала картину трехдневная, опять же, белесая с рыжим, щетина.
Это был Геннадий Михайлович Зуев. О том, что наши морские дороги переплетутся в будущем, мы оба еще не знали.