Бунин -художник строгий и серьезный, сосредоточенный на своих излюбленных мотивах и мыслях, всякий раз решающий для самого себя некую задачу, а не приходящий к читателю с готовыми и облегченными построениями подобий жизни. Сосредоточенный и углубленно думающий художник, хотя бы он рассказывал о предметах по первой видимости малозначительных, будничных и заурядных, - такой художник вправе рассчитывать и на сосредоточенность, и даже некоторое напряжение, по крайней мере поначалу, со стороны читателя,
Но это можно считать необходимым условием плодотворного «контакта» читателя с писателем, имея в виду, конечно, не одного Бунина, но всякого подлинного художника.
ПРИМЕЧАНИЯ
«В полночь выхожу один из дом а...» -Г аз. «Последние новости», Париж, 1935, № 5334, 31 октября, в подборке с другими стихотворениями: «Пустыня, грусть в степных просторах. », «Как все вокруг сурово, снежно...», «Под орган душа тоскует...», «На поднебесном утесе, где бури...», «Седое небо надо мной...», «В туче, солнце заступающей...», «Беру твою руку и долго смотрю на нее...», «При свете звезд померкших глаз сиянье...», «Я к ней вошел в полночный час...», «Что в том, что где-то, на далеком...», «Тут покоится хан, покоривший несметные страны ...» -с пометой: «Никогда не были в печати».
«Не видно птиц. Покорно чахнет...» —Журнал «Мир Божий». СПб., 1898, № 10, октябрь.
Известно, что Льву Толстому пришлись по душе строки из стихотворения:
Грибы сошли, но крепко пахнет
В оврагах сыростью грибной...
«Очень хорошо, очень в ер н о!»-говорил он с восторгом.
«Седое небо надо мной...» -Газ. «Последние новости», Париж, 1935, № 5334, 31 октября.
«Один встречаю я дни радостной недели...» — «Листопад», 1901.
«Как дымкой даль полей закрыв на полчаса...» — Журнал «Наблюдатель», СПб., 1891, № 6, июнь, под названием
«В лесу».
В степ и. -Газ. «Южное обозрение», Одесса, 1899, № 853,3 июля, с пометой «Из книги "Памяти Белинского...».
В костеле. -Журн. «Нива», СПб., 1896, .№ 8, 24 февраля. Написано под впечатлением поездки в Смоленск, Витебск и Полоцк. В Витебске Бунина поразил костел. О костеле в Витебске, где он слушал орган и пение хора, Бунин вспоминает и в романе «Жизнь Арсеньева».
ПодражаниеПушкину . -Полное собрание сочинений, т. 1.
«В туче, солнце заступающе й...» -Газ. «Последние новости», Париж, 1935, No 5334, 31 октября.
«Ту звезду, что качалася в темной воде...» — Журн. «Мир Божий», СПб., 1901,.№ 11,ноябрь, подзаглавием «Былое».
«Бушуетполаявод а...» — Журн. «Вестник Европы», СПб., 1893,.№7, июль.
Соловьи. -Журн. «Вестник Европы», СПб., 1893, .№ 7, июль,
без заглавия.
«Гаснет вечер, даль синеет...» -В сборнике «Под открытым небом», 1898.
«Еще от дома на дворе ...» -Журн. «Вестник Европы», СПб., 1893,No 7, июль.
«В стороне далекой от родного кр ая .. ,»-Журн. «Русское богатство», СПб., 1900, .№ 12, декабрь.
«За рекой луга зазеленели...» -Журн. «Север», СПб., 1898,No 19, 10 мая.
В поезде. - В сборнике «Под открытым небом», 1898. Горький с восторгом писал Бунину: «Получил вашу книжку. Сердечное спасибо!.. Хорошие стихи, ей-богу! Свежие, звучные, в них есть что-то детски-чистое и есть огромное чутье природы...» -и дальше, процитировав стихотворение «Впоезде»,замечал: «Миленький мой, это и есть самая чистая поэзия» (Горький М. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 28. М., 1954, с. 68).
«Ночь идет — и темнеет...»-Бунин Ив. Стихи и рассказы, М., 1900, под заглавием «Ночь».
«...И снилося мне, что осенней поро й...»-Журн. «Вестник Европы», СПб., 1894, No 6, июнь.
Мать. -Журн. «МирБожий», СПб., 1898,No 1,январь. Стихи о матери -Людмиле Александровне Буниной (1834-1910).
Ковыль. -Журн. «Труд», СПб., 1895, .№ 3, май, под названием «В южных степях». Эпиграф -из «Слова о полку Игореве». Вежи -палатки, кочевые шатры.
«М огилы, ветряки, дороги и курганы...» -«Журнал для всех», СПб., 1900, No 12, декабрь, под заглавием «Степная ночь».
«Неуловимый свет разлилсянад землею...» — Жури. «Вестник Европы», СПб., 1894, № 6, июнь.
«Еслибтолькоможнобыл о...» -Журн. «Север», СПб., 1898,No 27, 5 июля.
«Нагая степь пустыней в е е т...»-«Листопад», 1901.
«Чтовтом,что где-то, надалеком...»-Газ. «Возрождение», Париж, 1926,№ 355,23 мая, вместе со стихами: «Звезда, воспламеняющая твердь...», «Поздно, склонилась луна...»и «В окошко из темной каюты...» — под общим заглавием «Старая тетрадь».