Дала приют... «Скучненько нам втроем,
Да что же делать-с! Давит тишиною
Вас домик мой? Так не живите в нем!»
И молодые сели, укатили ...
А тетушка скончалась в тишине
Лишь прошлый год... Вот филин и в могиле,
Я Крезом стал... Да что-то скучно мне!
Дом развалился, темен, гнил и жалок,
Варок раскрыт, в саду -мужицкий скот,
Двор в лопухах ... И сколько бойких галок
Сидит у труб! .. Но вот и «старый» ход.
По-прежнему дверь в залу туалетом
Заставлена в угольной. На столах
Алеет пыль. Вечерним низким светом
Из окон солнце блещет в зеркалах.
А в образничке -суздальские лики
Угодников. Уж сняли за долги
Оклады с них. Они угрюмы, дики
И смотрят друг на друга как враги.
Бог с ними! С паутиною, пенькою
Я вырываю раму. Из щелей
Бегут двухвостки. Садом и рекою
В окно пахнуло ... Так-то веселей!
Сад вечереет. Слаще и свежее
Запахло в нем. Прозрачный месяц встал.
В угольной ночью жутко ... Да Кощеи
Мне нипочем: я тетушку видал!
1906—1907
НЯНЯ
В старой темной девичьей,
На пустом ларе,
Села, согревается ...
Лунно на дворе,
Иней синим бисером
На окне блестит,
Над столом висячая
Лампочка коптит ...
Что-то вспоминается?
Отчего в глазах
Столько скорби, кротости? ..
Лапти н а ногах,
Голова закутана
Шалью набивной,
Полушубок старенький ...
«Здравствуй, друг родной!
Что ж ты не сказалася?»
Поднялась, трясет
Головою дряхлою
И к руке идет,
Кланяется низенько ...
«В дом иди».- «Иду-с».
«Как живется-можется? »
«Что-то не пойму-с».
«Как живешь, я спрашивал,
Все одна?» -«Одна-с».
«А невестка?» -«В городе-с.
Позабыла нас!»
«Как же ты с внучатами?»
«Так вот и живу-с».
«Нас-то вспоминала ли?»
«Всех как наяву-с».
«Да не то: не стыдно ли
Было не прийти?»
«Боязно-с: а ну-кася
Да помрешь в пути».
И трясет с улыбкою,
Грустной и больной,
Головой закутанной,
И следит за мной,
Ловит губ движения ...
«Ну, идем, идем,
Там и побеседуем
И чайку попьем».
1906-1907
НА ПЛЮЩИХЕ
Пол навощен, блестит паркетом.
Столовая озарена
Полуденным горячим светом.
Спит кот на солнце у окна:
Мурлыкает и томно щурит
Янтарь зрачков, как леопард,
А бабушка -в качалке, курит
И думает: «Итак, уж март!
А там и праздники, и лето,
И снова осень...» Вдруг в окно
Влетело что-то,- вдоль буфета
Мелькнуло светлое пятно.
Зажглось, блеснув, в паркетном воске -
И вновь исчезло ... Что за шут?
А! это улицей подростки,
Как солнце, зеркало несут.
И снова думы: «Оглянуться
Не успеваешь - года нет ...»
А в окна, сквозь гардины, льются
Столбы лучей, горячий свет,
И дым, ленивою куделью
Сливаясь с светлой полосой,
Синеет, тает ... как за елью
В далекой просеке, весной.
1906-1907
БЕЗНАДЕЖНОСТЬ
На севере есть розовые мхи,
Есть серебристо-шелковые дюны ...
Но темных сосен звонкие верхи
Поют, поют над морем, точно струны.
Послушай их. Стань, прислонись к сосне:
Сквозь грозный шум ты слышишь ли их нежность?
Но и она -в певучем полусне".
На севере отрадна безнадежность.
1906-1901
ТРЯСИНА
Болото тихой северной страны
В осенних сумерках таинственней погоста.
Цветут цветы. Мы не поймем их роста
Из заповедных недр, их сонной глубины.
Порой, грустя, мы вспоминаем что-то".
Но что? Мы и земле и Богу далеки".
В гробах трясин родятся огоньки".
Во тьме родится свет". Мы -огоньки болота.
1906-1901
ОДИН
Он на запад глядит -солнце к морю спускается.
Светит по морю красным огнем.
Он застыл на скале -ветхий плащ развевается
От холодного ветра на нем.
Опираясь на меч, он глядит на багровую
Чешую беспредельных зыбей.
Но не видит он волн -только думу суровую
Означают изгибы бровей.
Древен мир. Он древней. Плащ Одина как вретище.
Ржа веков -на железном мече...
Черный ворон Хугин, скорбной Памяти детище,
У него на плече.
1906-1907
САТУРН
Рассеянные огненные зерна
Произрастают в мире без конца.
При виде звезд душа на миг покорна:
Непостижим и вечен труд Творца.
Но к полночи восходит на востоке