Всё написанное здесь отвечает на вопрос вашего письма: почему люди хорошие погибли, защищая конституцию. Люди все хорошие, но в вашем выражении «хорошие» подразумевается как будто то, что люди эти дела[ют] хорошее дело. Вот этого-то я не признаю. Хорошее дело, единственное, или, скорее, самое первое по очереди хорошее дело для всякого человека, это «жить для своей души, жить по-божьи», как говорят те глупые мужики, к[отор]ых так великодушно хотят всячески благодетельствовать студенты, курсистки, профессоры, учителя, дантисты и т. п. Человек же, живущий так, ставящий главным своим делом увеличение в себе любви к людям и освобождение себя от своих пороков и всяких гадостей (а этого достаточно в душе каждого, если только он умеет смотреть в себя), долго не дойдет до желания просвещать людей ни социалистическим, ни анархическим, ни христианским учением. Такой человек, именно вследствие того, ч[то] он будет работать над собой, будет требователен к себе, не будет, как ваш Петр, лежать на диване, остря с кухаркой, а будет неизбежно (т[ак] к[ак] жизнь человека есть движение) во вне проявлять свою деятельность не с целью поучать других, а с целью самому не жить скверно, т[ак] к[ак] уже прежде всего скверно жить не работая и пользуясь трудами других. В данном случае он не будет забавляться над кухаркой, а будет, видя в ней человека, обращаться с нею с любовью и уважением: поможет, мож[ет] б[ыть], ей в ее труде и на вопросы ее будет стараться отвечать насколько может разумно и уважительно.
Я так расписался об этом предмете п[отому], ч[то] это наболев шее у меня место. Все письма, к[отор]ые я получаю, разговоры, к[отор]ые слышу, статьи в газетах и журналах, когда заглядываю в них, всё это одна и та же ужасная эпидемия безумия. Прежде одни правительственные лица страдали от этого безумия — воображения, ч[то] они призваны и могут осчастливить народ и что они для этого необходимы. Безумие этих людей б[ыло] старое, и они ils étaient payés pour cela.3 Но теперь эпидемия эта захватила всех. Гимназист и гимназистка 3-го класса ни минуты не задумывается о том, что в нем или в ней плохо, как бы ему или ей быть порядочным человеком, а весь вопрос для них только в том, на каком поприще им удобнее поучать и воспитывать народ. Взрослые же люди избирают первое попавшееся поприще и поучают. Вопрос о том, что они вполне годны для этого, с самого начала не только решен, но не существует. В этом причина всех бедствий, переживаемых нами. Спасение придет только тогда, когда люди очнутся от этого эпидемического гипноза и поймут, что улучшение состояния общества может наступить с улучшением отдельных лиц, что единственное лицо, на к[оторое] может с успехом воздействовать человек, это только он сам.
Лев Толстой.
Отрывки опубликованы адресатом в его книжке, изданной под псевдонимом А. В. Северяк, «Антихристово пришествие», Астрахань, 1907, стр. 1 и 22. Впервые опубликовано полностью в газете «Русь» 1907, № 284 от 24 октября. Основание датировки — помета на письме адресата: «Отв. 4 июня»; в копировальной книге письмо отпечатано после письма Г. Черенкову от 4 июня.
При письме от 30 мая 1907 г. из Астрахани Антон Васильевич Рихтер прислал на отзыв рукопись своего драматического этюда «Антихристово пришествие». Он спрашивал, правильны ли его высказанные в этом произведении взгляды на некоторые стороны общественной жизни, основанные, по его словам, на учении Толстого.
1 Краткое содержание драматического этюда «Антихристово пришествие»: в день убийства на станции местного исправника неожиданно приезжает из Москвы к Ивану Андреевичу, старому музыканту, его дочь Вера, происходит разговор с Петром, ее двоюродным братом о целесообразности революционных выступлений. В беседе с Верой Петр, отрицающий революционное насилие, несколько раз ссылался на авторитет Толстого. Он говорит, что если бы энергию революционеров направить не на убийства, а на доброе дело, то не было бы надобности в революции. «Мы-то, сознательные элементы, и должны стать пионерами этого святого дела». Вскоре в дом врывается полиция арестовать Веру — убийцу исправника. Сцена открывается шутливым разговором скучающего Петра с прислугой.
2 [Условие, без которого не может быть]
3 [расплачивались за это.]
В ответном письме от 2 сентября А. В. Рихтер уведомил, что он исправил произведение согласно с замечаниями Толстого и позволил себе из письма Толстого взять эпиграфом одну выдержку, а другую ввести в самую пьесу (об издании ее см. первый абзац комментария).