Идя по двору, отец и его друзья останавливаются поглазеть на тебя, так как теперь уже можно.
Тут он и говорит: Десять тысяч косичек хлопот, а мужчины смеются и, подначивая друг друга, уходят.
В углу двора отец выкладывает на стол кожаную подстилку и ракушки для очередной игры в чоупар. А ты-то думала, все кончилось, так и так играть больше не на что. Мужчины рассаживаются, женщины несут клецки и пиво, но принять участие в игре им никто не предлагает. Ты уже в детстве стояла у стола, смотрела, как отец поднимает над головой стаканчик с фишками, и всякий раз молилась, чтобы он выиграл.
Но он почти всегда проигрывал.
Солнце скатывается с неба, и гости подходят ближе. Отец и дядья поют песню о твоих волосах, начинаются речи. Тетя, которую ты в жизни не видела, преподносит тебе брикет чая, и мать нашептывает ответ: Я очень рада вашему подарку. Ты повторяешь ее слова и добавляешь: Хотя лучше бы вы подарили мне пиво. Гости смеются, полагая, что ты шутишь.
Ты терпеливо пережидаешь кривлянья других пьяных родственников. Они громко поют. Когда ты закрываешь уши руками, они решают, что ты все шутишь, и снова смеются. Глядя, как они обжираются, тебе хочется закрыть и глаза.
Улыбайся, говорит мать. По крайней мере притворись, будто тебе все нравится.
Во дворе горят факелы, на вертеле медленно ворочается коза. Лица гостей от ячменного вина раскраснелись, в углу слышны крики. Там собралась целая толпа. Ты не видишь отца, зато слышишь его голос, в отчаянии перекрикивающий остальные.
Мать ведет тебя к низкому мягкому сиденью и бьет в гонг. Все деревенские парни и холостяки тут же выстраиваются в ряд; каждый желающий получить тебя в жены делает предложение. Но все это пшик, ты ведь не имеешь права голоса. Некоторые их родители уже предлагают что-то твоей матери.
Юноши и вдовцы по очереди кладут тебе на колени подарки. Когда подходит парень с цыпленком, Мида дает ему подзатыльник.
Ты правда считаешь, мою сестру можно завоевать цыпленком?
Парень уходит, а ты всматриваешься в длинную нестройную вереницу людей. Теши нет, ни в собственном обличии, ни в каком другом.
Предложения очень плохие, сестра, говорит Мида. Мне надо выпить.
Мне тоже захвати! – кричишь ты ей вслед.
Когда Мида уходит, ты, не обращая внимания на молодых людей, опять ищешь Теши. Ты позволяешь себе представить, что он тебя простил, пробрался на праздник, в подходящий момент хлопнет по плечу и вы убежите, как и собирались.
Ты принимаешь подарки и кладешь их на столик позади себя. Некоторые обернуты и обвязаны веревкой, но ты и не думаешь их распаковывать.
Мида наконец возвращается – с пустыми руками и пепельно-серым лицом.
Где пиво? – спрашиваешь ты.
Она в каком-то оцепенении.
Что с тобой? – спрашиваешь ты. Это ведь меня продают.
Отец тебя проиграл.
Проиграл? Как он может меня проиграть?
Вон там, за столом. Но все еще хуже.
А что может быть хуже?
Он проиграл тебя Чоу.
Твоему Чоу?
Мида кивает. Все проиграл. Дом, тебя.
Что бы сейчас ни случилось, ты понимаешь: жизнь больше не будет прежней. Твое тело все решило за тебя. Оно уже сползает с сиденья.
Идем со мной, говоришь ты Миде.
Не выйдет, отвечает она. Я беременна. Но я прикрою тебя, как смогу.
Пробираясь сквозь толпу людей с покрасневшими лицами, изо всех сил стараясь не привлечь внимание матери или отца, а также не вернуться, чтобы спасти Миду, ты едва дышишь.
Выбравшись на дорогу, бежишь. Только теперь нет поля, которое могло бы дать защиту. Одна длинная серая дорога, освещенная полной луной.
6
Дарвин, наши дни
Ты слишком быстро садишься, и вода выплескивается за борт ванны.
Ты там в порядке? – кричит Марджи.
Нормально. Просто экзистенциальный кризис.
Это может оказаться заразным. У меня тоже был.
Ты давишь рукой на грудь, пытаясь успокоиться.
Позови, когда я тебе понадоблюсь, говорит Марджи.
Ага.
Ты разрываешь зубами маленький квадратик мыла в мятом целлофане, заворачиваешь его в мочалку и трешь бедра, ноги. Вода сразу затуманивается как чай, куда налили молоко. Когда ты мылась последний раз? Голос у тебя в голове.