Голованов: — Несколько слов в порядке самокритики! Первоначально я был большим сторонником строительства поселка. И теперь я готов принять на себя персональную ответственность за все. И вот что скажу дополнительно. К двухтысячному году из пятидесяти одного миллиона тонн нашей руды там будет добываться всего шестнадцать миллионов...
Моисеев А. В. (председатель комитета народного контроля): — Но ведь это почти что треть!..
Ведущий: — Послушаем представителей Коашвы! Слово главному инженеру рудника Коашва...
Тукачев Б. В.: — Сергей Николаевич прав: поселок необходим! В противном случае, при ежедневной езде из Кировска, рабочий человек будет терять на дорогу три-четыре часа. При таких условиях мы никакими благами не привлечем людей на Коашву. Что?.. Да, я говорю в первую очередь о человеке!..
Голос с места: — А производство?
Тукачев: — И по необходимостям производства. Это одно и то же.
Голованов: — А вы сами поедете жить туда?
Тукачев: — Поеду! А что?! (Смех в зале.) У нас за одни сутки шестьдесят восемь человек с рудника записались на жилье в поселке...
Голос с места: — Это — жилищная проблема, это разговор отдельный...
Ведущий: — Слова просит заместитель директора по производству...
Гайдамак Б. П.: — Тот редкий случай, когда Гайдамак не имеет определенного мнения... (Оживление в зале.) А почему? Объясню. Не с той стороны думаем. Строить поселок либо возить людей на работу? Да проблема-то в другом! В любом же случае возить придется уйму народу. Не в этом дело.
Вот — давайте по-человечески. Спроси меня: поедешь в Коашву жить? Нет, не поеду! А был я недавно в Туломе — вот это настоящий поселок! Что ни дом — образец благоустройства. А мы как строим? Что людям даем? Но народ у нас теперь очень, я бы сказал, активный, сразу пойдут в исполком, Кирова теребить: «Магазин давай! Школу давай! Ателье давай! Кафе!..» Пока мы еще раскачаемся...
Нет, без поселка, конечно, нельзя, дело ясное. Но как-то нужно так решить... Небольшой такой чтобы был поселочек. В общем — серединка на половинку... (Смех в зале, оживление.)
Антонина Федоровна (упрямо). А все равно поселок будет! Вот увидите!
Голос с места: — А в Сибири так давно уже делают! Гайдамак прав: нужен маленький поселок — вахтовый!..
В эту минуту мне захотелось взять слово. Потому что я перестал чувствовать себя гостем.
Поначалу-то я просто стенографировал интересное заседание, не вполне сознавая, каким образом смогут пригодиться мне эти записи. Тем более, что дебатируемый вопрос к цели моей поездки отношения не имел и был решен для меня априорно и однозначно: поселок на Коашве не нужен. Не был я там, но знаю. Во-первых, эти материалы в газете: «АНОФ-3 — стройка пятилетки... Новые производственные мощности... Значительное отставание...» Да и Голованов выступает вон как аргументированно, хотя об АНОФ и не упомянул ни разу — и так доказательств достаточно. И прав, разумеется, тот безымянный оратор с места, чей густой баритон уже казался мне воплощением гласа народного: производство — прежде всего! А бытовать-бедовать на скорую руку, обедая на ходу и не высыпаясь перед сменой в одном кубрике вшестером, отважным покорителям Севера не привыкать: они — романтики. Да ведь и не век же так перебиваться. Тем более — такие красавцы города рядом: что Кировск, что Апатиты! Просто не верится, что прочная эта, уверенная, красивая жизнь возможна на тех широтах, где ни один народ, кроме нашего, крупных городов не ставит, да и у нас-то их единицы, а в основном-то ведь все поселкового типа, возьмите, к примеру, север Тюменской области...