И пак, както някога, Юрий Андреевич застина на вратата на кабинета, очарован от неговата големина и във възторг от ширината и удобството на работната маса до прозореца. И пак си помисли, че сигурно този строг уют предразполага и подбужда към търпелив и плодотворен труд.
Сред помощните сгради в двора на Микулицини имаше пристроен до бараката яхър. Но той беше залостен и Юрий Андреевич не знаеше в какво състояние е вътре. За да не губи време, реши първата нощ да прибере коня в бараката, която не беше заключена и лесно се отвори. Разпрегна Саврас и щом му премина потта, донесе му вода от кладенеца. Посегна да му даде сено от дъното на шейната, но то се беше стрило на прах от тежестта на пътниците и не ставаше за коня. За щастие в големия сеновал над бараката и конюшнята се намери достатъчно сено, останало покрай стените и в ъглите.
Първата нощ спаха с кожусите, без да се събличат, дълбоко и сладко, както спят децата подир цял ден игра и лудории.
6
Когато станаха, Юрий Андреевич от сутринта взе да попоглежда към съблазнителната маса до прозореца. Ръцете го сърбяха да седне над белия лист. Но си запази това право за довечера, когато Лара и Катюша си легнат. А дотогава, за да подредят поне две стаи, ти чакаше толкова много работа.
В мечтите за вечерния труд не си поставяше кой знае какви цели. Просто се чувствуваше обзет от влечение към мастилото, перо дръжката и книжовните занимания.
Изпитваше желание да драсне няколко реда, малко да попише. На първо време достатъчно би било поне да си припомни нещо старо, незаписано, колкото да раздвижи спящите си възможности, парализирани от бездействието. А за по-нататък се надяваше, че ще се задържат тук с Лара и ще има достатъчно време да започне нещо ново, значително.
— Зает ли си? Какво правиш?
— Паля печката. Защо?
— Търся коритото.
— При тези темпове ще свършим дървата за два-три дни. Трябва да проуча и нашата бивша плевня. Може да са останали. Ако са повечко, на няколко курса ще ги докарам. Това ще го свърша утре. За корито о ли питаш? Някъде ми се мярна, представи си, но къде — изхвърчало ми е от ума, не мога да се сетя.
— И аз. Видях го и забравих къде. Сигурно е било някъде, дето не му е мястото, затова не можем да си спомним. Нищо. Да знаеш, че топля вода за голямо чистене. Колкото остане, ще накисна нашето пране с Катенка. Дай и ти което ти е мръсно. Вечерта, след като почистим и обсъдим предстоящите си планове, всички ще се изкъпем преди лягане.
— Сега ще си приготвя дрехите. Благодаря ти. Отместил съм от стените всички шкафове и тежки мебели, както ме беше помолила.
— Добре. Вместо в коритото ще ги накисна в легена за съдовете. Само че е много мазен. Ще трябва да го изжуля.
— Щом се разпали печката, ще я затворя и ще прегледам останалите чекмеджета. На всяка крачка писалището и раклата ми предлагат все нови открития. Сапуни, кибрити, моливи, хартия, прибори за писане. И все такива неочаквани неща на най-видно място. Например лампата на масата е напълнена с газ. Не е оставена от Микулицини, сигурен съм. Някой друг е пипал в тази къща.
— Чудесно! Това е от онзи, от тайнствения гост. Като в Жул Верн! Ах, моля ти се, какво ще кажеш, пак се раздрънкахме и си губим времето, а водата ври.
Те се щураха из къщата, тичаха напред-назад със заети, пълни ръце, в бързината се блъскаха или се спъваха в Катенка, която стърчеше на пътя им и се вреше в краката им. Детето се въртеше безцелно, пречеше на почистването и се цупеше на забележките. Зъзнеше и се оплакваше, че му е студено.
„Горките днешни деца, жертви на скитанията ни, малки безропотни участници в нашето чергарство“ — помисли си докторът, но в същото време каза:
— Извинявай, миличка. Недей да трепериш. Това са капризи и измишльотини. Гледай как се е нажежила печката.
— На печката може да й е топло, но на мен ми е студено.
— Тогава ще потърпиш. Катюша. Довечера ще я напаля още веднъж, а мама каза, че тъкмо ще те изкъпе, нали чу? Ела сега, гледай! — И той изсипа на пода старите играчки на Ливерий от студения килер, здрави и изпочупени, кубчета, плочки, влакчета с локомотиви и квадратни картони, разчертани и номерирани с цифри за игрите с пионки и зарове.