Выбрать главу

Колтър се усмихна едва забележимо.

— Ако имаш глава на раменете си — каза той сухо, — ще я държиш там, където й е мястото. Съветвам те да останеш в Сейнт Луис, където ти е мястото.

— Имам намерение да видя онова, отвъд — каза Хю Глас. — С глава или без глава, аз трябва да го видя с очите си. Ще се опитам, сър, точно както и вие.

Колтър огледа с присвити очи момчето и откри у него мъжа, в който скоро щеше да се превърне. Това не бяха надути думи. Те бяха свежи като пролетта.

Той кимна.

— Ей богу — прошепна той, — вярвам, че ще ме надминеш — Колтър се надигна сковано от масата. След това, без да се обръща, излезе от кръчмата и тръгна бавно в нощта.

На следващата година Джон Колтър умря от жълтеница и бе погребан на една могила над фермата му.

Ние вървим, тръгваме си от всичко това, от тичането, от пълзенето. Когато трябва да отминем края на тази история, светлината, мрака и сивия здрач, покрай белеещи се бизонски кости, покрай сезони, години, празни гробове, надгробни могили, изгорени села, почернялата прерия, където времето тече като река, ние търсим истински край, но откриваме само гробове, които отминават край нас.

Джон Колтър умря и остави

2 легла, 4 стола, 1 стъклена чаша, 1 купа и 5 чинии,

1 плуг, 1 мотика, една фурна,

2 тенджери, 3 казана,

1 чаша за кафе, 1 малък чекрък,

2 бутилки, 4 тенекиени канчета, ножове, вилици и лъжици,

1 тиган, 1 чепкало за памук, 1 ютия, 3 книги, 1 кобила, 1 жребче, 1 каруца, 1 крава с теле.

Имотът му към 10 декември 1813 г. беше оценен на $233.76 ¾, след като се приспаднат дълговете.

Той бе положен в безименен гроб на Тунъл Хил край Сейнт Луис, по-късно забравен и, използван като пръст, стана част от железопътния насип на линията Мисури Пасифик.

Никой не знае къде почива старият Хю, макар че Джейми Бриджър даде името му на форт в Уайоминг.

И сега, когато си тръгваме от всичко това, в безкрайни пещери под земята, в градовете на бъдещето, на края на всяка пътека намираме череп. Няма значение чий, но на онова изначално място, където времето пресича света, той е носил онази неутихваща страст, която придава значение на яркия миг на неговото съществуване, под слънце, небе и звезди, където животите и бъдещето се сливат, тръгват далеч от големия мрак, и бележат земята с тежестта на своя взор.
Ние вървим, ето ги там, нарисувани в древните зали на Земята; вървим и ги виждаме, нарисувани, дълбоко навътре, по стените на пещерата.