Двамата мъже се взират през прозореца, напълно забравили кавгата. Несъмнено ще продължат да спорят, но в момента стоят на прозореца рамо до рамо, като първи приятели, и гледат как минават участниците в парада…
10
Екна клаксон и сепна Джейк, потънал в историята, която си представяше тъй живо, сякаш бе ярък сън. Изведнъж се намери на средата на Лексингтън Авеню, а светофарът вече светеше червено. Стреснат се огледа, очаквайки синият кадилак да го връхлети изневиделица, но човекът, който надуваше клаксона, седеше зад волана на жълт мустанг кабриолет и му се усмихваше широко. Днес сякаш цял Ню Йорк бе гълтал смехотворен газ.
Момчето махна на човека и хукна към отсрещния тротоар. Другият му направи знак с ръка, че му хлопа дъската, а после му махна в отговор и продължи напред.
За миг Джейк остана на отсрещния тротоар, обърнал лице към майското слънце, ухилен до уши, наслаждавайки се на деня. Сигурно така се чувстват осъдените на смърт на електрическия стол, когато получат временна отсрочка на присъдата.
Гласовете мълчаха.
Какъв бе този парад, който временно ги бе разсеял? Нима неповторимото очарование на майската сутрин бе единствената причина?
Не му се вярваше. Не му се вярваше, защото отново го обземаше чувството, че знае предварително — същото онова чувство, което го бе обзело преди три седмици, докато вървеше към пресечката на Пето Авеню и Четиридесет и шеста. Но на девети май имаше усещането за надвиснала заплаха. Днес се чувстваше по съвсем различен начин — озарен, изпълнен с доброта и радостно очакване. Сякаш… сякаш…
Бяло, Тази дума му хрумна ненадейно и се загнезди в съзнанието му, очевидно и неопровержимо правилна.
— Белота! — гласно възкликна той. — Пристига Белотата!
Продължи по Петдесет и четвърта улица, а когато достигна пресечката с Втора, отново премина под чадъра на под чадъра на ка-тет.
11
Сви вдясно, после спря, обърна се и се върна до ъгъла. Сега трябваше да върви по Второ Авеню, да, бе абсолютно убеден в това, но не по този тротоар. Като светна зелено, забърза през улицата и отново сви вдясно. Чувството, усещането за
(Белота)
се затвърждаваше с всяка измината минута. Едва не се побърка от радост и облекчение. Всичко ще се оправи. Този път няма грешка. Бе сигурен, че скоро ще започне да среща хора, които разпознава — както разпозна дебелата дама и продавача на гевреци — и те ще правят неща, които той ще си спомня предварително.
Но вместо това стигна до книжарницата.
12
„Ресторант за мисълта «Манхатън»“ — оповестяваше надписът на витрината. Джейк се запъти към вратата. Там висеше черна дъска, изписана с тебешир — като онези, които висят по стените в закусвалните и кафенетата.
СПЕЦИАЛИТЕТИ НА ДЕНЯ
От Флорида! Пресен Джон Д. Макдоналд на скара
С твърди корици: 3 бр. за $2,50
С меки корици: 9 бр. За $5,00
От Мисисипи! Уилям Фокнър на тиган
С твърди корици: цена по договаряне
Антикварни копия-с меки корици: $0,75 бр.
От Калифорния! Твърдо сварен Реймънд Чандлър
С твърди корици: цена по договаряне
С меки корици: 7 бр. За $5,00
ЗА КНИГИ ЖАЖДАТА СИ УТОЛЕТЕ!
Джейк влезе, давайки си сметка, че за пръв път от три седмици насам отваря врата, без отчаяно да се надява да открие зад нея друг свят. Над главата му дрънна звънче. Посрещна го леката, приятна миризма на стари книги, която някак го накара да се почувства тъй, сякаш се завръща у дома.
Вътре темата за ресторанта бе доразвита. Въпреки че покрай стените бяха наредени етажерки с книги, огромен бар разделяше помещението на две части. От страната на Джейк към бара бяха прилепени няколко малки маси със столове с метални облегалки. На всяка маса бе изложен някой от специалитетите на деня: историите за Травис Манджий от Джон Д. Макдоналд, романите за Филип Марлоу от Реймънд Чандлър, романите за Сноупс от Фокнър. Отстрани на масичката с Фокнър бе окачена малка бележка, в която се казваше: „Разполагаме с някои редки първи издания — моля, попитайте.“ На бара имаше друга табелка, която подканяше: „ИЗБЕРЕТЕ ПО СВОЙ ВКУС!“ Неколцина купувачи правеха именно това. Те седяха на бара, пиеха кафе и четяха. Джейк заключи, че това несъмнено е най-прекрасната книжарница, в която е бил.