Яркий блик брызнувшего солнечного света, громкий рёв клаксона автомобиля, я обалдело стою посредине открытой проезжей дороги, меня едва не сносит резко вильнувший в сторону белый автобус. Мгновенье, и всё снова стало прежним. Серым и печальным. Долго прихожу в чувства, переваривая очередное видение. А виденье ли? Всё уж больно было реальным. Даже особенно яркие в свете случайного события на дороге эмоции водителя автобуса и слетевших с сидений нескольких пассажиров успел уловить. Стоит идти по краю дороги. Мало ли. Активно кручу головой по сторонам, раскинув все чувства. Пустота. Даже мелкая живность отсюда давно ушла. Где-то ветер гулко постукивает болтающейся железкой об другую железку. Больше ничего. Иду дальше, медленно проходя квартал за кварталом. Открытая асфальтированная площадка, налево поворот к стадиону. Почему-то я подозрительно хорошо представляю карту города, расположение его улиц и зданий, словно сам здесь прожил далеко не один год. Интуиция? Странно. Но туда идти мне почему-то не хочется, продолжаю идти прямо. Почти новенькая табличка на доме 'Ул. Сержанта Лазарева'. Длинное здание общежития?18 по правую руку. Центр города совсем близко. Впереди эту улицу пересечёт улица Курчатова и там будет центральная площадь, ДК 'Энергетик' и отель 'Полесье'. Эти здания были отражены в самой первой старой игре. Направляюсь прямо туда, дабы запечатлеть в памяти их нынешний вид.
Вспышка, дуновение тёплого ветра. Я стою посреди площади перед зданием ДК 'Энергетик', отель по правую руку. Вокруг множество человеческих голосов и эмоций. Мгновенье, и всё снова исчезло. Стою на месте, привычно прислушиваясь к окружению. Снова сильное дуновение тёплого ветра, спокойный уверенный женский голос раздаётся из репродуктора на столбе.
'Внимание-внимание. Внимание-внимание! Уважаемые товарищи! Городской совет народных депутатов…' очередной сильный порыв ветра заглушает слова, но они вскоре появляются снова: 'Принимаются меры, однако ради обеспечения безопасности людей, в первую очередь — детей, возникает необходимость провести временную эвакуацию жителей города и ближайшей к нему области. Для этого…' голос снова потонул в шуме ветра, чтобы смениться трескучей тишиной окружающей меня печальной пустоты.
Наваждение далёкого прошлого как нахлынуло, так и резко ушло, оставляя внутри какую-то щемящую пустоту. Я вдруг вспомнил, что жители города покидали дома на три дня, а оказалось — навсегда. Брали с собой только деньги и документы, оставив даже домашних животных. Навалились вдруг чужие воспоминания, мы спешно с женой собираемся в дорогу, одеваем детей и спускаемся вниз к поджидающим нас белым автобусом с голубой полосой на боку. Рядом стоят незнакомые милиционеры, из подъездов выходят наши соседи, большинство искренне не понимает, что вообще происходит. Авария на атомной станции, о которой все уже знают, не вызывает серьёзной озабоченности. Ведь, несмотря на возникший и уже благополучно потушенный пожар на четвёртом энергоблоке, три других продолжают планово выдавать электричество в энергосистему страны. А последствия аварии скоро устранят. Нахлынувшие переживания опять резко отпустили меня.