Каждый раз я плакал от счастья тебе в грудь, а ты слушал мои тихие всхлипы и не выпускал из объятий. Сердце щемило в груди и болело от любви, но я ничего не говорил и лишь продолжал лить слёзы. В этом мире не существовало никого кроме нас.
На следующее утро мы садились в маленький синий «Ford» и продолжали наше путешествие, только уже домой. Ты вновь был собран и внимателен на дороге, вновь смотрел на меня и одними глазами повторял сокровенные слова «Я люблю тебя». Мы вновь слушали мою музыку, ты как обычно ни слова не сказал о уже надоевшей песне, а вместо этого в сотый раз подпевал вместе со мной заученные слова.
Мы останавливались на заправках. Ты покупал мне горячий шоколад с пирожком и кушал со мной. Делал привалы и показывал лесных жителей. Это были в основном рыжие белки, ежи и птицы. Один раз нам удалось даже увидеть оленя. Он был таким большим и красивым, что я ещё долго не мог отойти от впечатлений. А ты лишь улыбался, наблюдая за моим восхищением.
Ты как обычно привозил меня обратно домой поздно ночью. Помогал занести вещи и укладывал спать, закрывая за собой дверь и исчезая из моей жизни на очередной долгий год. Я плакал всю ночь. Ты знал об этом. Ты уходил и плакал сам, но только душой. Твоё сердце терзала та же боль, что и моё. Но ты раз за разом уходил. А я каждую ночь молился, чтобы ты остался.
Но счастье не может быть вечным. Всё рано или поздно кончается. Волей случая жизнь отобрала тебя у меня. Всего лишь миг восемнадцатого июля водитель грузовика заснул за рулём и выехал навстречу. Авария. Страшная авария, которая разлучила нас. Маленький синий «Ford» был расплющен всмятку. Я попал в реанимацию. Мой порок сердца не выдержал столкновения и потребовалась срочная операция. И ты отдал мне своё: сильное, любящее сердце. Ты был в сознании, когда попал в больницу, но врачи поставили крест, сказали, что до утра не дотянешь. И ты принял решение, оставив предсмертные записки.
Я смог их прочесть только через два года. Ты предусмотрел всё давным давно, ещё после первого нашего путешествия, оставив у своего юриста завещание, в котором переписал на меня свой огромный пентхаус в центре столицы и счёт в банке со всеми своими сбережениями. Ты всегда знал о моём пороке сердца, хоть я ни слова о нём не говорил. Ты знал, что я сирота, поэтому ни разу не спрашивал о родителях, что погибли в автокатастрофе. Ты знал все книги, которые я хотел прочесть, и поэтому купил их для меня. Ты знал всё о моём музыкальном вкусе и собрал коллекцию виниловых пластинок для граммофона, которые дожидаются своего часа. Всё это и многое другое ты сделал для меня.
Ты бросил жену, отправился ко мне и хотел остаться навсегда. Ты хотел каждое утро будить меня поцелуями и говорить: «Я люблю тебя». Но теперь я смотрю в зеркало и вижу шрам от операции, где в моей груди всегда будет биться твоё сердце.
Я отдал в ремонт наш маленький синий «Ford». Мне все говорили «ремонту не подлежит», но всё же починили. Я сдал на права и через пять лет, наконец, сел за руль ранним утром двенадцатого июля. Я делал остановки на небольших полянках, расстилал наше покрывало, ел бутерброды и слушал пение птиц. Затем снова садился в машину, слушал любимую музыку, пел заученные песни и слушал мощное биение твоего сердца. Мы снова едем вместе. Это наше путешествие. Есть только мы.