У Кирилла же в действительности зубы белые-белые, ровные-ровные. Все лицо освещают, когда он улыбается. И вообще, мне все равно, какой он. А когда нам пойдет восьмой десяток, разница даже и не будет чувствоваться: семьдесят один и семьдесят восемь. Не все ли равно.
Но Таня любит меня злить. В моем переулке живет мальчик, который очень нравится Тане. Она все время молит меня с ним познакомиться и говорит, что мне это сделать легче, чем ей, потому что он мне пока безразличен. Мы с ней даже поссорились из-за этого. Что значит «пока»! Если бы я и разлюбила Кирилла, как она мне предрекает, то неужели бы мне мог понравиться мальчик, в которого влюблена моя подруга! Даже если он и «необыкновенно красив» и «необыкновенно лохмат», как Таня рассказывает.
Телефон звонит. Это Люба. Голос странный.
— Что-нибудь случилось?
— Поругались?
— Наоборот.
— Вы же не ссорились?
— Ну… в общем, все хорошо… Понимаешь?
— Понимаю…
— Совсем, совсем хорошо. Понимаешь?
— Понимаю…
— Целый час…
— Он был у тебя?
— Да, и не только был…
— Разговаривали?
— Да… И молчали.
— Молчали?
— Ну, не так молчали… Я буду тихо говорить, слышишь? Он меня поцеловал. Слышишь?
…Я иду по улице… Нет, не так. Пусть лучше я у себя дома. Стою в том углу. Лицом к стенке. Подходит Кирилл. Я чувствую, как он стоит сзади, и не поворачиваюсь. Потом вдруг поворачиваюсь, и Кирилл меня целует. Тогда я… даю ему пощечину. А вдруг я не сумею. И промахнусь… Все женщины дают пощечины, когда любят. Их же никто не учит.
Мама пришла. Надо спрятать календарь. Папа может зайти вместе с мамой. Папа ничего не знает. А мама знает. С прошлого года. Так вышло. До прошлого года я думала, что и папа и мама знают, как Кирилл ко мне относится. Потому что папа, когда я в пятом классе училась, сказал кому-то, а я слышала, что жена Кирилла еще в пеленках. И я решила, что папа говорит про меня, так как я на семь лет моложе Кирилла. А папа к тому же все время называл его моим женихом. Он и сейчас так часто называет, но теперь-то я понимаю, что папа шутит, а тогда я думала, что Кирилл сказал папе, что он меня любит. Я все ждала, когда же Кирилл это скажет мне. Целых четыре года ждала. А в прошлом году я наконец спросила у мамы. И оказалось, что они ничего не знают. Я маму просила папе этого не рассказывать. Я теперь так жалею, что мама знает. Потому что когда Кирилл приходит и мы садимся все за стол, то стоит мне о чем-нибудь заговорить, мама начинает блаженно на меня смотреть и шевелить за мной губами. А потом маму от напряжения начинает бросать в сон, и тогда я вижу, как она себя щиплет, чтобы не заснуть и сдержать зевоту. Кирилл все это видит и сразу встает, чтобы уходить. Кирилл все всегда видит, даже то, что у него за спиной происходит. Мне иногда кажется, что у него на затылке тоже глаза есть.
— Ира!
Это папа меня зовет. Вхожу в комнату и сразу вижу: что-то случилось.
Мама не сняла плаща. Она сидит в кресле и напевает: тру-ту-ту, тру-ту-ту… Вообще моя мама никогда не поет. Когда мама начинает петь, у меня от ее голоса мурашки идут по спине. Моя мама поет, только когда очень расстроена.
Папа ходит по комнате, сам себе что-то говорит и подергивает мизинцем правой руки. Папа всегда подергивает мизинцем, когда думает.
— Вот что, — папа садится на стул. — Мама была сегодня в школе. Директор требует, чтобы ты перевелась в школу по месту жительства. Она считает, что ты стала хуже заниматься, потому что теперь тратишь три часа в день на езду.
Вот это новость! Ясно, почему мама поет.
— Ты пока не расстраивайся, — продолжает папа, — вопрос еще окончательно не решен. Но мне легче будет убедить Евдокию Николаевну после экзамена по дарвинизму. Ведь дарвинизм ты сдашь хорошо.
— Это ничего не изменит. Пятерка по дарвинизму — это все равно что пятерка по пению или по поведению. Если бы это была математика или русский…
— Ну, ты же всегда знаешь все лучше других, — папа начинает раздражаться, мама перестает петь. — Дело твое. Можешь вообще не учить! Я прекрасно вижу, почему ты прекратила заниматься. То, что ты тратишь время на езду, — все это так, но не в этом дело. Дело в твоих Танях, Манях, «Шманях», бесконечных, никому не нужных разговорах, дурацких звонках по телефону. Можешь на меня так не смотреть. Я прав.