Когда мы очутились на земле, появилась вишня на торте. Мой ухажер оказался майором службы безопасности Украины на пенсии. Окончил школу КГБ в Москве. Про свое майорское прошлое он сказал, пристально глядя мне в глаза. Видимо, это был его главный козырь. На прощание он буквально вынудил меня записать его номер телефона, потому что он «с бандитами на короткой ноге» и если я позвоню, он решит любой мой вопрос в обмен на «тепло моих рук».
Когда-то я много шутила про спецcлужбы. Не будьте как я. Не шутите про спецслужбы. Потому что они возьмут и подошлют к вам престарелого майора где-то на темной лестнице. Будет страшно.
ВИТА. Врач прописал мне таблетки, на которых сказано: «Принимать три раза в день после еды». А я сейчас не ем три раза в день.
Спикер патрульной полиции в Киеве. С появлением веерных отключений количество погибших в ДТП увеличилось в шесть раз. Если брать пешеходов, то вдвое увеличились дорожные происшествия с участием пешеходов.
ЛЕНА. Неработающие светофоры — это мое любимое в нашей реальности. Даже когда я нормально зарабатывала, я так и не купила машину. А теперь уже не куплю, конечно. Я закоренелая пешеходиха. Всех водителей я всегда считала личными врагами. И вот сейчас, когда нужно в темноте перейти дорогу, я иду еще уверенней, чем на зеленый свет, и думаю: «Окей, я, может, и умру, но ты сядешь».
КАТЯ. Ну что… у нас обстрелы. Мы без света. Струйка воды толщиной с детский мизинец. Очень плохая мобильная связь.
ВИТА. Нашла аптеку, где смогла купить свои таблетки. Проглотила. Сижу на скамейке. Рядом со мной садится женщина с дочкой лет семи.
Дочка. Пошли на площадку!
Мама. Подожди. Маме надо посмотреть в интернете, откуда на нас ракеты летят.
Дочка. Много ракет?
Мама. Наверное, много. Видишь, как долго воздушная тревога длится?
Дочка. А когда мы на площадку пойдем?
Мама. Ну вот почитаем про ракеты и пойдем.
Дочка. Почитай мне вслух!
Мама. Подожди, мне нужно найти информацию.
БОЖЕНА. Тикток прознал о моих проблемах с электричеством и подтянул тематический контент, актуальный сейчас. Так я узнала, что маленький бантик на женских трусах присобачен туда не столько для красоты, сколько для того, чтобы наощупь в темноте находить перед. Но почему нет бантика на мужских трусах?
ВИТА. Сегодня света нет с 8 утра и вот поныне. Я прикинула, что жить лучше всего с 12 ночи до 8 утра. В это время свет обычно есть.
АЛИСА. Мой новый стильный аксессуар — налобный фонарик. Очень сегодня кайфово было освещать себе путь в темноте. Чувствовала себя актуальной современной девушкой.
КАТЯ. Стемнело. На улице кто-то кричит. Зовет на помощь. Кажется, кого-то бьют. Я хотела выйти. И не вышла.
ЮЛЯ. Если долго стоять на темной остановке в ожидании маршрутки, можно светить фонариком на снег. В процессе этого созерцания захочется, чтобы вместо маршрутки прилетела летающая тарелка и забрала вас на другую планету. Чтобы вы там ходили с блаженным лицом, как у Дэвида Духовны. И держали за руку Рэя Брэдбери. Ни войны, ни блэкаутов, ни локдаунов.
АКТРИСА 1. А можно как-то включить свет? Мы же не там, мы здесь. Зачем нам сидеть в темноте?
АКТРИСА 2. А ты не сиди. Сделай несколько шагов. Подвигайся. Помаши руками. Здесь умная электронная система. Она реагирует на движение.
Актриса ходит, машет руками. Свет включается.
БОЖЕНА. Это электричество сломалось, несите другое. Уже час и пятнадцать минут у нас по графику не должно быть света. Но он есть. Кто-то забыл выключить кнопку, я не знаю. Вы можете подумать, что это хорошо. Нет. Это плохо, потому что сейчас все графики поедут, наложатся друг на друга и наступит очередной коллапс. Вот мы и дожили до того дня, когда наличие электричества тревожнее, чем его отсутствие.
СОНЯ. Пока есть свет, ищу в интернете, как вывезти мужа за границу. Женщина в тиктоке бодрым голосом говорит: «Как мой муж выехал из Украины? Ему очень повезло с женой — мне оторвало ногу!»
САША. Иванчик позвал меня к себе заряжать телефон и мыть голову. Когда мужчин держат в заложниках в стране, в этом есть свои плюсы!
ЮЛЯ. Я звала маму в парк, пройтись. Она отказывалась. Я давила. Она призналась. Когда-то она бросила курить, а теперь на нервах снова начала. Говорит, у нее сейчас это единственная радость. Пусть курит, если это ее успокаивает. Я бы не стала ее ругать. Но она меня и не боится. Она боится, что ее с сигаретой увидят дети. Она у меня учительница младших классов.