Честер несколько раз встречался с Бирком. Он писал репортажи с его кладбища, их печатали дважды на первой полосе с великолепными снимками Мелани. Помнит ли Бирк его?
Бирк никогда ничего не забывал. Фред убедился в этом, едва он набрал номер телефона и услышал голос секретаря Бирка: «Шеф примет в любое удобное для вас время. Для ведущего репортёра уголовной хроники он никогда не бывает занят».
Контора находилась у входа на кладбище: изящный коттедж из стекла и алюминия на фоне чёрных крон деревьев. Бирк встретил Честера у входа.
— Прошу, садитесь! — Он показал Фреду на кресло. — Валери, — обратился он затем к секретарю, — прошу вас, вино и коньяк.
Фред огляделся. В центре кабинета небольшой стол, четыре стула. Стол затянут чёрным бархатом. «Для заседаний», — решил Честер. На стене напротив развешано несколько фотографий, среди них — знакомые, те, что делал Мелани. В углу кабинета письменный стол, рядом два кресла. На одно из них и сел Фред.
Бирк расположился напротив.
— Мы очень давно не виделись, — сказал он. — Ваша газета совсем забыла обо мне. И я, наконец, рад, что вновь вы у меня.
— Я пришёл по сугубо личному делу, — угрюмо заметил Фред, — оно к газете не относится.
— Боже мой, это не имеет никакого значения! — Бирк широко улыбнулся, ослепив собеседника большими, как у певца, зубами. — Вы так много сделали для моей фирмы, что я готов оказать вам услугу.
Вошла Валери и внесла на подносе две рюмки, коньяк «Наполеон» и бутылку «Фраскати».
— Шеф, — сказала она, — звонит миссис Бирк, просит соединить.
— Разрешите? — спросил Бирк у Фреда.
Журналист молча кивнул, всем видом своим пытаясь показать, что дело, по которому он пришёл, не к спеху. Бирк взял трубку.
— Дорогая, я задержусь сегодня на тридцать пять минут. Уложи детей спать и поезжай в оперу. Я смогу приехать лишь к третьему акту, мне ещё нужно переодеться.
Фред, глядя на хозяина фирмы «Спи спокойно, друг!», начал злиться. Безукоризненно светские манеры мистера Бирка (он был принят в высшем обществе), элегантный чёрный костюм французского покроя и, наконец, холёные белые руки, сливающиеся с накрахмаленной сорочкой, раздражали его. Честеру вдруг захотелось встать и уйти. Но Бирк, поговорив с женой, сел напротив и заулыбался настолько добродушно, что Фред не двинулся с места и, собрав силы, как можно равнодушнее сказал:
— У меня дело… пустяковое. Мне нужно взглянуть на старика нищего, который похоронен вчера.
Бирк понимающе кивнул.
— Одну минуту, — сказал он, поднял трубку и вызвал по селектору управляющего седьмым участком. — Принесите мне документы на вчерашнего клиента. Да, да, анкету и результаты обработки. — Бирк положил трубку и, обращаясь к Фреду, предложил: — Отведайте «Наполеона», я предпочитаю его остальным.
— А как же с моим делом? — спросил Фред.
— Прошу вас подождать несколько минут.
На селекторе зажёгся красный глазок.
— Простите, — вновь извинился Бирк. Он пододвинул микрофон поближе к себе. — Слушаю.
— Шеф, к клиенту номер 4725, — услышал Фред, — пришла жена, а репродуктор не работает. Мы вызывали радиомеханика, но он придёт лишь через полчаса. Что делать?
— Кто обслуживает клиента?
— Лермен.
— Оштрафуйте его на десять кларков. Если подобное повторится, увольте. Перед женой клиента извинитесь и дайте музыку с соседнего участка, так, чтобы она слышала, конечно.
— Ещё один вопрос, шеф. Клиент любил Моцарта и Штрауса. Кого из них транслировать?
— Сегодня пасмурно. Дайте Моцарта.
Огонёк на селекторе погас.
— Бирк, — спросил Честер, — вам нравится работать здесь?
— Безусловно! У меня беспроигрышный бизнес, и, кроме того, разве можно найти более спокойное место? Десять лет назад, после окончания Кембриджа, я два года работал в одной из крупнейших клиник Лондона, но больно уж там беспокойно. Наш же клиент тихий, благоразумный.
— Да, пожалуй, вы правы.
Появилась Валери и положила на стол чёрную папку. Фред прочитал: «Клиент № 24657. Доставлен 24 сентября 1965 года. Участок № 7».
Бирк раскрыл папку, быстро пробежал глазами анкету.
— Драгоценностей нет, золотых зубов тоже, — сказал он Фреду. — Что вас интересует в этом клиенте?
— Я хочу просто посмотреть на него.
— Странно. — Бирк пристально глянул на Честера. — Очень странно… Ну что ж, милый Фред, я уже дал распоряжение на раскопки. Но это противозаконно, потому что беспокоить наших клиентов могут только полицейские…