- Алена.
Врач насупился:
- Правильно. Но у вас странная амнезия. Как бы, вдоль дороги все не так. Все не так, ребята. Что вы хорошо помните? В чем уверены?
Я посмотрел в потолок:
- Твердо уверен: старость не лечится.
- Отлично! Еще что-нибудь. Первое, что приходит в голову.
- Первый признак хорошей территории, на которой стоит собирать грибы - это обилие мухоморов.
- Так-так... - заинтересовался он. - Уважаете сушеные мухоморы?
- Совсем наоборот, - отрезал я. А сам подумал злобно: тоже мне, нашелся гусь, намеки какие-то пошлые...
- Ладно, продолжайте, - разрешил психиатр.
- Еще знаю, чем эпиляция отличается от ампутации.
- Чем же?
- Ничем. Болевые ощущения такие же.
Блондинка прыснула, а врач выдал промежуточный диагноз:
- Хм... Ирония - признак здоровья. Психи, знаете ли, вообще не шутят.
- Но у меня выпало из жизни почти два года, доктор, - возразил я. - Целый пласт!
- Дорогой мой, - сочувственно прищурился он. - Если бы я мог вычеркнуть из жизни последние тридцать лет, я бы просто обрадовался. Потому что прожил бы их совсем иначе. И с другой женщиной...
А потом он замычал с умным видом, и стал дуть в кулак. Такую мощную работу мысли я где-то уже видел.
- Не надо меня жалеть, доктор, - потребовал я. - Говорите. Я выдержу любую правду.
Знающие люди уверены, что хорошо знакомая болезнь безопаснее, чем незнакомый врач. А мне не повезло втройне: не ведома ни болезнь, ни больница, ни доктора.
- Ничего страшного не произошло! - воскликнул психиатр, будто угадав мои тайные мысли. - Так бывает. Возможности человеческого организма изучены мало, а мозг человека под черепом - самая непонятная часть тела. Гипноз и телепатию, как феномен психики, изучают тысячи лет, и особых успехов не видно. Какие-то простые психические воздействия могут довести человека до безумия, а очень страшные вещи, вроде пыток, могут оставить равнодушным. А если этот мозг ударить, последствия могут быть самые непредсказуемые: помрачение сознания, растерянность, рвота.
- Была рвота? - поразился я.
- Была, батенька, была. И помрачение, и рвота. В истории болезни это отражено. А вы запамятовали, дружок! Скажите, что делали перед тем, как потеряли сознание?
Это был легкий вопрос.
- С утра собирался на работу, на кухне готовил завтрак. А потом наступила тьма.
Этот момент я помнил отлично. Ни с того ни с сего, безо всякой причины, вдруг опустилась ночь, бездонная и густая. Словно огромный бархатный зонтик, она накрыла меня чернотой полностью, от края до края.
Утро началось с солнца в глаз. Окно транслировало чистое голубое небо, под которым раскинулась яркая заря. Не обманули синоптики, погода наладилась. Может, и у меня все утрясется? Недовольно скривившись, я плотнее зажмурил глаза, что являлось нарушением канона. В этом месте рассказа следовало бы описать, как я весело вскочил, чтобы энергично заняться утренней зарядкой. Потом бы я побрился, принял душ и оделся. А после завтрака вприпрыжку умчался на работу, радуясь началу нового дня. Вместо всего этого я начал вспоминать вчерашний день. Слава богу, из памяти он никуда не делся, детали все сохранились.
Но при этом я попытался повернуться на другой бок. Сделать это не позволило препятствие - кот, который развалился под боком. Огромный кабан, сибирского дымчатого окраса, тихо муркнув, недовольно зыркнул желтым глазом. Потом голова его упала, и кот снова мощно захрапел. Хм... Странные дела. В этой больнице принято подселять животных к контуженым людям? Если котик тоже ударен на голову, платить за него я не собираюсь. Не дождутся!
С соседней койки подхватилась санитарка по имени Сеня.
- А кто это к нам пришел, - засюсюкала она сиплым голосом. - Лапик, Лапик, хочешь паштета?
Покормить животное ей не удалось - в палату повалила толпа незнакомых людей. Они улыбались, жали руку, и высказывали добрые пожелания. Создалось впечатление, что нас связывает множество общих дел. Вразнобой гости пели дифирамбы, и слова признательности за мои прошлые заслуги очень напоминали речи на поминках, когда об усопших говорят только хорошее. Отличная терапия для душевнобольных...
- Антон, я соскучилась, - грудным голосом произнесла чудная женщина с годовалым ребенком на руках. - Сколько можно валяться без памяти?
Сибирский кот куда-то слинял, на это место она аккуратно уложила малыша в матросском костюмчике.