– У меня для вас есть Вакансия на должность смотрителя радиовышки «Б-24», что возле Бурывихи!
– Никогда не слышал про Бурывиху, – искренне сказал Арсений, – а это где?
– Восемьдесят километров на электричке отсюда, – отчеканил худой, бросая руку в сторону востока, – раньше в Бурывиху шел прямой поезд, но теперь туда можно доехать только на машине, или электричке с попутками.
– Машина – не проблема, – сказал Арсений, – а почему люди не подошли на эту вакансию?
– Их не устроил график работы, – худой виновато опустил глаза, рассматривая свои затертые ботинки, – смена проходит семь через семь, и никто не захотел так надолго отрываться от цивилизации.
– «Отрываться», говорите?
– К сожалению, да, – собеседник принялся ходить взад-вперед перед скамейкой, – Бухывиха – довольно отдаленный поселок, поэтому дары прогресса, такие как интернет там в дикость.
– Теперь понимаю, – кивнул Арсений, – в наше время мало кто может отказаться от сети. Но зачем тогда нужна радиовышка, если все так далеко и без связи?
– Службы спасения, – ответил тот и наконец сел на место, – егеря, пограничники и хоть какая-то сотовая связь. Но это все подробности. Детали я вам расскажу по дороге.
– Я еще не давал согласия, – возразил Арсений
– Да ну, – отмахнулся тот, – я по вашим глазам вижу, как вы заинтересованы.
– А зарплата будет?
– За полноценную неделю, – худой поднял палец к небу, – и без замечаний при смене вы получите на руки тридцать семь тысяч.
Арсений невольно присвистнул.
– Довольно круто для вышки на отшибе.
– Так установил Глава, – незнакомец развел руками, – надбавка за вредность.
– Заманчиво, – Арсений растер подбородок, – могу я подумать перед тем как отвечать?
– Думайте, но не тяните с ответом, – худой закурил новую сигарету и встал, отряхнув выцветшие брюки, – мне пора идти, а вы возьмите мой номер.
В сухой руке незаметно появляется бумажный прямоугольник, который незнакомец вручает Арсению. При передаче он замечает, какие у незнакомца холодные пальцы и длинные ногти. На мятом куске бумаги кривым подчерком были написаны цифры телефона и подпись:
«Гена Р.»
– То есть Геннадий, да? – Арсений сунул бумажку в карман.
– Можно и так сказать, – прозвучал ответ, – хорошего дня.
Незнакомец по имени Геннадий отвесил небольшой поклон, резко повернулся и направился вниз по склону, в сторону вокзала. Шел он так, словно это были не его кости.
– Подождите! – крикнул Арсений ему вслед, – а когда приступать?
– Завтра! – с ветром прилетел ответ.
* * *
Вечер наступил неожиданно быстро. Свежий воздух разогрел аппетит, и домашние котлеты тети Шуры исчезли в один присест. После сытного ужина Арсений, налив полный стакан сока и рухнув на диван, начал искать в сети адрес Бурывихи. Сделав пару глотков, стакан поставил рядом на столик. На удивление, никакой информации о подобном поселке не было.
– Невероятная глушь, – сказал Арсений и чихнул.
На часах было только начало седьмого, так что он неспешно принял душ, побрился и расчесал свои отросшие волосы. Затем он навел небольшую приборку в квартире и понемногу начал собирать необходимые на неделю вещи, сбрасывая их в самостоятельную кучу на диване.
Погода начала все сильнее хмуриться. Вдалеке были слышны первые раскаты грома. Очень необычно для октября. Толстые капли начали бить по окну, заглушая остальной мир постоянной дробью.
Но Арсений любил такую погоду. В такое время остаешься один, закрываясь от мира стеной. Во время дождя чувствуешь себя самостоятельнее, чем обычно, потому что дождь – индивидуальная проблема каждого, и ты не будешь спасть другого от намокания. Каждый сам себе дождевик.
Около восьми он решил позвонить по оставленной Худым Геной номеру. Достав из кармана куртки скомканную бумажку, Арсений присел рядом с кучей вещей и начал всматриваться в цифры.
Писали явно второпях – подумал Арсений, – но при мне он ничего не записывал, тогда, когда он успел? У него вообще времени нет?
Затем его внимание привлек цвет бумаги – желтая, словно старая советская газета. И запах – то ли прелые листья, то ли речная тина. А чернила были маркие и густые, с подтеками как от пера.
– Очень интересно, – сказал он, подставляя записку под свет лампы, – очень похоже на развод. Как ты считаешь, Ви…
И резко осекся. Давно он так не забывался.
Точно. Я же здесь один.
Арсений медленно взял стакан с недопитым соком и немного отпил. Затем, почти бесшумно поставил его на место, положив мятую бумажку рядом. Взял руки в замок. Закрыл глаза. Посчитал до десяти. Еще раз. Еще.
Позвонить Гене получилось не сразу. Уняв дрожь в пальцах, он взял телефон в руки. Первый раз номер был набран неправильно. Второй раз подняла непонятная женщина. Только в третий раз он смог дозвониться, куда хотел.