Вера Львовна: Так вот, Кроликов, любовь – это, когда ты желаешь счастья другому. Другому, а не себе, понял?! Вот ты меня преследуешь, тебе хорошо, а мне плохо. Разве ты меня любишь? Это не любовь, это свинство, понятно!
Ваня кивает.
Вера Львовна: От горшка два вершка, а туда же, Казанова доморощенный!
Ваня: Вы хотите, чтобы я ушёл?
Вера Львовна: Ой, батюшки! Да я сплю и вижу, когда ты, Кроликов, школу закончишь!
Ваня: Вам будет хорошо, если я уйду?
Вера Львовна: Как я от вас всех устала, ты бы знал, как устала!
Ваня: Если я уйду…совсем…Вам точно будет хорошо?
Вера Львовна: Да пропади ты пропадом!
Мальчик встаёт со скамейки, смотрит на учительницу, уходит прочь. Вера Львовна садится, глубоко вздыхает.
Вера Львовна: Слава Богу.
Она сидит какое-то время неподвижно, потом оборачивается, обводит взглядом пустой двор.
Вера Львовна: Слава Богу.
Она сидит, глядя перед собой, потом снова оборачивается, глядит по сторонам, вздыхает. Смеркается. Вера Львовна роется в пакете, достаёт шоколадку, разворачивает, шоколадка выскальзывает из рук, падает на землю. Вера Львовна горько плачет.
Картина четвёртая
Тесная однокомнатная квартира Веры Львовны. По мебели заметно, что у хозяйки больших денег нет, и никогда не было. Вера Львовна на кухне жарит котлеты. Она сильно постарела, ей уже под девяносто лет. Руки у неё трясутся, волосы стали совсем белые и редкие. Звонок в дверь, учительница идёт в коридор, у двери останавливается, смотрит в глазок, спрашивает: «Кто там?» Из-за двери слышен мужской голос: «Здравствуйте, это Иван Кроликов. Вера Львова, я ваш ученик». Вера Львовна отпирает дверь, на пороге стоит молодой мужчина, он улыбается, в руке у него шикарный букет цветов. Вера Львовна какое-то время смотрит на него, потом говорит:
Вера Львовна: Что вы хотели?
Ваня: Вы меня не помните?
Вера Львовна: Вы к Ирине? Эта проститутка живёт напротив.
Ваня перестаёт улыбаться.
Ваня: Это вам.
Он вручает учительнице букет.
Вера Львовна: От школы?
Ваня: Я у вас всего один год учился, вы, наверное, меня забыли?
Вера Львовна: Ты двоечник Кроликов.
Ваня: Я с тех пор математику всегда на пятёрку знал.
Вера Львовна: Совсем не изменился.
Пауза.
Ваня: … Вера Львовна, я на работу езжу мимо вашего дома, много раз хотел зайти, но не мог найти повода, всё думал: живёте ли ещё здесь…
Вера Львовна: Не померла ещё…
Ваня: Я думал, вдруг вы переехали.
Вера Львовна: Живу.
Ваня: Вы тоже не изменились.
Вера Львовна: Это не ты ли мне в любви признавался?
Ваня: Я, Вера Львовна.
Вера Львовна: Котлеты, твою мать!
Вера Львовна, шаркая ногами, идёт на кухню. Ваня проходит в коридор.
Ваня: (Кричит.) Вам помочь?
Ваня снимает ботинки, идёт следом за Верой Львовной. Вера Львовна, тем временем, кинула дымящуюся сковородку в мойку, включила воду. Кухню заполнил едкий дым.
Ваня: Надо проветрить.
Ваня подходит, открывает окно.
Вера Львовна: Последние котлеты были!
Ваня: Хотите, я вам новые куплю?
Вера Львовна: Даже в старости нет покоя!
Ваня: Пойдёмте в комнату, пусть здесь проветрится.
Вера Львовна: Спасибо, что пригласил.
Они идут в комнату. Там тоже плавают задумчивые облака дыма, но значительно меньше, чем на кухне. Вера Львовна открывает окно, садится в кресло, Ваня на стул. Через открытое окно в комнату врывается май.
Вера Львовна: А где почётная грамота?
Ваня: Простите?
Вера Львовна: Мне из школы часто присылают.
Ваня: Я не от школы пришёл. Хотите, я схожу в магазин, куплю вам котлеты и ещё что-нибудь, что вам нужно?
Вера Львовна: Значит ты без грамоты? У меня бумага в туалете закончилась. В магазин раз в неделю хожу, ноги болят, сил нет. А чего явился?
Ваня: Я на минутку…
Вера Львовна тяжело вздыхает.
Ваня: Я вас часто вспоминаю. Вы мало были моей учительницей, но я часто думал о вас… Благодаря вам, я тот, кто я есть…
Он замолкает, Вера Львовна тоже молчит.
Ваня: Спасибо вам…
Вера Львовна рассматривает следы от протечек на потолке. Молчание.
Ваня: …Но я совсем не то хотел сказать…
Вера Львовна зевает.