За окном висела полная луна. Боховы жили в таком доме, где дверка мусоропровода была в каждой квартире. На кухне. Андрей сидел к дверке спиной и ему было неприятно. Он все время невольно предполагал, что оттуда появится рука и схватит его за ремень на штанах. Он заправлял туда свитер. Как-то со старым Боховым у них произошел на эту тему разговор. Бохов похвалил, сказав, что это ничего, что нелепо, зато цистита не будет. И к тому же мягко сидеть. Андрей покупал себе зимние брюки на пару размеров больше, а потом укорачивал длину штанин. И всегда примерял. Ходил со своей рулеткой, измерял, щупал, мял, тер между пальцами, тер ногтем. Дотошный покупатель, таких опасаются.
— Законы я уже послал, — вдруг объявил Пантелей Андреевич.
Все обратили к нему лица. Сделали брови вот так: треугольниками и дугами. Почтительное молчание.
— Приняли к рассмотрению, — заключил Бохов. Он думал, что получит медаль. Интересно, как это будет выглядеть? Не пришлют же почтой. Наверное вызовут туда, наверх. Не к самому, конечно. И даже не к приближенным. Но указ-то снизойдет оттуда. Персона лично поставит подпись дорогой ручкой, где капля чернил на вес золота. Орден и документ на него. А как же? Без бумаги это все равно что ворованный. А вдруг кто спросит — откуда медаль? Кто поверит, что заслужил? Могут не поверить. Но у него бумага будет. Это уже железно. Надежно.
Андрей сделал на лице мечтательное выражение:
— Хотел бы я, Пантелей Андреевич, чтобы наше общество жило по предлагаемым вами законам. Ведь они — квинтэссенция размышлений, которым вы неустанно предаетесь. С высоты своего так сказать опыта вы делитесь с нами, неразумными, крупицами — выкристаллизированными крупицами плодов дум своих. Что делать, как жить дальше — все это говорят ваши законы. Я хоть читал их только несколько штук, но убежден в их всеобщей полезности и вообще. У нас ведь как? Человек без закона предоставлен сам себе, как та, простите за выражение, курица в огороде!
Бохов, довольный, засмеялся. Андрей продолжил:
— А когда человеком, его поступками, разумом, руководит закон — закон с большой буквы, то человек мало того, что ни в какую беду не ввяжется, так еще и будет гармонично вписываться винтиком в механизм государственной машины, которую можно уподобить часам.
— Верно, молодой человек!
Тут Андрей счел уместным вспомнить о черносливе. Он сказал:
— Да, вот бы еще того чернослива поесть.
— Да, — зачарованно согласилась Маша.
Вчера Андрюша заходил к Боховым. Сел как ни в чем не бывало за стол, и когда все стали есть, достал из кармана большую черносливину.
— Вот, — сказал он, — Мне товарищ привез. Из Чомска.
— Чомский чернослив! — Кира взяла сухофрукт, поднесла к глазам, чтобы получше рассмотреть.
— Вы ешьте, — улыбнулся Андрюша и задорно добавил:
— У меня еще есть.
И достал из кармана другой чернослив. Когда оба были съедены, он с нарочито скучающим видом поглядел в потолок, будто рассматривая там муху.
— А теперь приготовьтесь. У меня есть еще один! — и со стуком выложил на стол третий чернослив. Кира всплеснула руками, а Маша засмеялась. Старик Бохов был доволен:
— Молодой человек, вы нас балуете, — и отправил фрукт себе в рот. Зажевал, лучистые морщинки собрались возле уголков глаз. Некоторые старики как дети — лакомки.
Андрюша сложил перед собой ладони и обвел глазами семью Боховых. Все его любили.
Пантелей Андреевич помолчал. Затем посмотрел долу и вдаль. Вскинул взгляд. Начал припоминать спокойно, будто говорил о вчера.
— Мне привезли из Чомска лет тридцать назад кило чернослива. Завернутые в газету. Везли в поезде целые сутки. Товарищ мой, Храмов.
— Тот самый?
— Да. Он ведь из Чомска. Он жил в частном доме, там был свой сливовый сад и коптильня. Храмов отобрал для меня лучший чернослив, и целый килограмм привез мне. А тогда это было запрещено. Это была контрабанда. И вот Храмов завернул чернослив в газету и спрятал себе за пазуху. А проводников напоил, чтобы не почуяли запах. Запах стоял от этого чернослива! Три года потом в квартире держался, пока ремонт не стали делать.
— Это тот ремонт, когда вы нашли в стене монету? — спросила Кира. Она знала ответ, но речь должна поддерживаться слушателями, как костер — новыми дровами. Вы знаете, что это дрова, и ничего нового из себя не представляют. И знаете также, что последует за подбрасыванием дров — огонь станет пуще.