Завтра у меня день рождения. Мне исполнится 39 лет. Выгляжу ужасно.
9февраля
С 4 утра блюю.
Олег заболел. 38,4 и лающий кашель. Вызвала врача. К 8.00 понеслась в поликлинику сдавать кровь на ВИЧ и гепатиты
В и С, и на ВК продлить больничный лист. На улице лютая метель.
В очереди на кровь встретила знакомую женщину, директора исторического музея. У нее рак, она ходит в красивом парике блонд каре. Встретила папу Любы. Все делают вид, что никто никого не узнает.
Сквозь буран с кровавым насморком добралась до дома, как пингвин в Арктике. Хочу блевать и лежать. Сварила компот. Малина, смородина, имбирь. Пришла мама. Помогла сделать салат. Приехала дочь Даша. Она бросила учебу здесь в Минералдаре и уехала в Екатеринбург работать бариста в кофейне. Ну, хорошо. Пусть социализируется.
Дочь полезла поменять шторы по моей просьбе и свалилась со стула. Кажется, подвернула ногу. Господи, почему, когда я приезжаю с химии и хочу отлежаться, все начинают болеть? Кот, сын, теперь и дочь.
***
Мне пишут поздравления с днем рождения какие-то случайные люди. Во вконтакте, телеграмме и ватцапе.
Света — моя онко-подруга из Каменска. Гуев — тот самый одноклассник, у которого, по мнению Стаса, я должна просить деньги на лечение за проведенную ночь. Какой-то собаковод, с которым когда-то я, пьяная, переписывалась дольше, чем следовало. Начальница финотдела администрации. Заведующая детским садиком, в который ходил Олег. Институтская подруга из Верхней Салды. Врач скорой помощи, про которого я когдато писала статью, а он потом слал мне свои стихи в почту. Одногруппница из художественной школы. Директор этой школы. Редактор местного телевидения. Муж бывшей коллеги из провайдера: «Братан, Жиган! (смайл лимон) Брат почти сестра! С днюхой». Пятница, скорее всего, пьяный, но как всегда добросердечный и человечный. Еще один коллега из провайдера. В 23:59. Интересно, он это специально импровизировал? Тонкий английский юмор? Мол, успел поздравить, не забыл. Или так случайно получилось?
Никто еще не знает про мой рак. А может, знает. Минералдар — маленький город. А я восемь лет работала в городской газете журналистом, меня многие знают. Помнят. Кто-то любит. Или скорбит. Про стольких людей я писала статьи, брала интервью, фотографировала… Прежде чем перешла на «матрешек».
***
Даша с мамой притащили гору коробок пиццы. Доставка не работает из-за снежного бурана. Только самовывоз. Ну-ка, какие пожелания на коробке? «Улыбок фортуны!». Да ладно.
Мне «фортануло», это ежу понятно.
ЧАТИК «ПОМЯНЕМ МАШУ»
С утра в семейном чате «Дом» в телеграмме мама и сестра затеяли тему «Помянем Машу». Мама стала выкладывать мои фото с детства с подписями: «Маша любит спорт», «Маша любит тусу», «Маша любит читать и писать книги», «Маша любит котиков». Если исправить глаголы на прошедшее время, вышли бы отличные эпитафии.
Далее Наташа не поленилась и выложила целое сочинение на тему «Яркое воспоминание из детства».
«Однажды 9 февраля я и Маша пошли на каток. Маша всегда была более спортивнее, чем я. Она очень любила кататься на коньках и даже умела делать всякие крутые пируэты и кататься задом наперед. Я так не умела и каталась медленно по кругу. И поэтому быстро начинала мерзнуть. А Маша, в то время, когда я как черепаха плелась по кругу, носилась как бешенный неугомонный вихрь, закруживаясь, подпрыгивая и в прыжке разворачивалась и ловко ехала задом.
Когда мои силы окончательно покидали меня, я старалась поднажать, кое как догнать свою младшую сестру и начинала умолять ее пойти уже наконец-то домой. Но Маша каждый раз говорила с огнем в глазах и мокрой челкой из-под шапки: «Ну давай же еще кружочек!!!». И я опять ехала на своих заледеневших ногах, шепча под нос: «Ну еще один кружочек… только ради твоего дня рождения, только ради твоего дня рождения…».
Я прочитала. Долго улыбалась. Не такой уж я и киборг. Я помню этот день на катке. Было очень холодно. Но я хотела на каток! Летала вихрем. Не чувствуя ни холода, ни ног. Помню, как мы с Наташей по дороге домой забежали в какой-то подъезд. Я сняла валенок и начала бить ногой о батарею. На ступне появлялось ощущение туго стянутой канцелярской резинки. Это значило, нога отходит, отогревается. Потом «резинка» как будто медленно сползала по стопе к пальцам. Нога отмерзала и начинала болеть. Это был знак, что всё в норме.