Выбрать главу

«Вот многие говорят, главное настрой! Позитив! Здесь нет магии и чудес. Человек в стрессе — хуже восстанавливается после операции и лечения. Человек в нормальном состоянии лучше ест, спит, прислушивается к своим ощущениям.

Но есть ситуации, при которых позитивный или негативный настрой НИКАК не повлияют, увы. Будут ли метастазы или нет — не зависит от настроя, а зависит от вида опухоли, ее агрессивности. Настрой — это хорошо, но он не гарантирует успех. Но в нормальном состоянии легче переносить любые испытания».

Одна женщина вспомнила центральную нервную систему и рассказ Виктора Астафьева.

«Всеми процессами в организме человека управляет центральная нервная система. Она тесно связаны с психологической и эмоциональной, и влияет на физиологию. Медициной это доказано. Поэтому уверенность в победе над раком, вера в счастливую долгую жизнь и оптимизм очень влияют на исцеление».

Рассказ про раненого паренька в госпитале во время войны. Был он безнадежен. Но была медсестра молодая. И у них возникла симпатия. Она старалась выходить его, а он угасал. И с березы за окном стали облетать листья. И он загадал, что не умрет, пока последний лист не облетит. И медсестра ночью прикрутила один лист к ветке проволокой. Парень ждал-ждал, вот-вот упадет последний лист. А он держится. Уже ветер, снег, морозы. А лист держится. И парень выжил. История о любви и вере в себя. Надо настроиться на жизнь. Преодолеть это испытание. И строить планы на жизнь.

Кого еще что держит на плаву?

Одной женщине сын на день рождения подарил шарики и на одном была надпись: «Для мира ты — кто-то, а для меня ты — весь мир». Как после этого умирать?

«Я просто включила пофигизм. И помогло настроиться на обычную жизнь. Гормоны пью, с лимфостазом борюсь как бы по ходу пьесы, а в остальном — обычная жизнь со своими приколами, хорошими и иногда не очень».

«Прошлым летом, когда была химия, бабушка забрала детей на месяц к себе на юг. И оттуда младшая дочь прислала рисунок меня с кудрями родными и в красном платье. На рисунке написано „Мама, выздоравливай!“ и каждая буква своим цветом. Я повесила на холодильник и постоянно смотрела. Это помимо икон. Путеводитель, когда тошно и больно».

ПОЗДРАВЛЯЮ!

23июня

Плюнула и сходила на маникюр. Можно, нельзя. Закрыла эти волны на ногтях нюдовым гель-лаком.

***

Ходила на прием к злому онкологу «всёравнобудетрецидив». Выздоровел.

— Ммм. Узел в правом легком? Поздравляю. Ммм. Киста в груди? Поздравляю. Ммм. Патология эндометрия? Поздравляю.

Ммм. Недостаточность митрального клапана? Поздравляю.

***

Много ретуширую. Дома и на работе. По субботам готовлю Олегу завтрак и обед, пишу записку и уезжаю на базу. Колочу плитки, точу иголки, курю, пью кофе, жую курагу. Одна на всей базе. Я, сторож и собака Рыжик. Зачем? Ведь выходной, лето. Затем, что я отвлекаюсь. И забываю, что у меня рак.

***

Из подъезда со мной здоровается только парень с собакой хаски. Бабки игнорируют, но щедро одаривают скорбным взглядом.

***

Люба — пустая как пробка. Как я раньше этого не замечала? Пустышка. Понравилось у Хакамады: «Дружбу не надо сохранять. Дружба — это что-то естественное. Поэтому пока длится — и хорошо, распалась — и ладно. Ее нужно поддерживать. И поддерживает ее эмпатичная правда».

Люба — трусиха, чтобы говорить правду. Сказала бы: «Да, я очень завидую, что тебе предложили эту работу. И боюсь, что ты вернешься в профессию. Я не хочу этого. Лучше умри от рака».

«Исчезла душевная волна, значит, дружба закончилась. Ничего страшного. Мы растем, меняемся и друзья тоже меняются».

«БЕЗШАПОЧНЫЙ» КАМИНГ-АУТ

29июня

День города. Погода — ужас. Дождь, холод, град и снег. Ветер. Ломаются ветки. Мы с утра с детьми уехали в екатеринбургский аквапарк. Вода — отличная штука. Если человек на 60% состоит из воды, странно вообще, что мы не приспособились жить в воде, как амфибии.

Наплавались вдоволь. Мой безшапочный каминг-аут и первый выход в свет. Причесочка «мокрый Кобзон». Сплошной черный купальник. В чашку отлично вошел протез. Какой-то парень незаметно ущипнул меня на попу. Мне понравилось. Набрали магнитов с фотками. Зашли в ТЦ рядом, поели во «Вкусно и Точка». Приехали домой.