Выбрать главу

***

Неприлично много думаю о Корнее.

***

По законам драматургии, это шикарный сюжет. Классика жанра. Мужчина. 20 лет одна работа, одна жена. Стабильность и усталость от стабильности. 45+. И вот он кризис среднего возраста расцветает махровым цветом. Дети почти выросли, что делать? Измены, развод, смена работы. И он начинает с нуля. Обустраивает быт в своей холостяцкой норе. Покупает электро-самокат, чтобы ездить на новую работу. Прибухивает. Сто процентов.

Полтора года после развода. Период «междубабья». Заводит легкие интрижки. Никто никому ничего не должен. Всё поменялось. Пока ничего не понятно, но очень интересно. Иногда накатывает депрессия, я остался один, неудачник. Тоска, тлен. Свобода, эйфория. Секс на одну ночь. Похмелье. Снова тоска, тлен. Можно изменять. И это уже не измена. Ты просто законно и свободно занимаешься сексом хоть с кем. Можно вести параллельные интрижки. Две. И три. Но проще, конечно, просто подрочить. Отношения? Ну нет. Лень. Нет — романам с продолжением. Да — потрахушкам без обязательств.

И тут на новой работе он встречает девушку. Безумный Шляпник в девичьем обличии, которая при этом лечится от рака. Но я старый солдат и слов любви не знаю, но… вдруг чувства. Смятение. Не могу же я влюбиться? Нет, нет. Это химия. Страсть. Искра. Ну, какая любовь? Я вас умоляю.

— А если это любовь? — Кака така любовь?! — Обыкновенна! [28].

И потом эта девушка своим «от винта» поведением учит жить его на полную катушку и видеть жизнь сочно, ярко, живо. Ведь у нее рак и терять ей нечего. Может, это ее предсмертный роман? Жги на полную! Прекрасный сюжет.

***

Любить кого-то — это то, что всегда мне помогало в жизни, в самые темные времена. Даже когда влюбляться было не в кого, я НАХОДИЛА в кого. В акунинского Эраста Фандорина. В Бериляку — ведущего из передачи «Учимся читать» на детском канале. В Сигарева.

МАМА, РАССКАЖИ МНЕ О ЛЮБВИ

Приехала домой с химии. Накрывает. Даша лежит рядом со мной. Обнимает меня. Мой мозг начинает снова работать в каком-то наркотическом дурмане.

— Мама, расскажи мне о любви, — просит дочка и складывает свою светлую головушку мне на плечо.

Иногда мне кажется, что ее забавляют мои «химические» мыслеформы и она знает, что разговаривать со мамой в этом состоянии интересно.

Я прокручиваю в памяти свои яркие романы, но начинаю внезапно во мне включается литературная «Черепаха Тортила» и я начинаю рассказывать ей про Маяковского и Лилю Брик.

— Даша, люди разучились любить. Сидят, взвешивают все за и против, бояться чувств и наломать дров. А может, лучше не надо, и что из этого выйдет, и кто что подумает? А как жили поэты тусовки серебряного века! Эх! Нам, скучным бумерам, зумерам такое и не снилось. Ты знала, что в стихотворении «Зоопарк» Маяковского фразу «Эй не стойте слишком близко, я тигренок, а не киска!» сказала Лиля Брик?

Я понятия не имею, так ли это на самом деле, но продолжаю рассказывать Даше…

— О, эта сумасшедшая история! Лиля и Осип были знакомы с 14 лет, дружили подростками. В 17 лет она забеременела от учителя музыки. Осип был готов взять ее замуж с ребенком. Но она сделала аборт и не могла иметь детей. А потом через 5 лет они все-таки поженились. Жили в Петрограде и устраивали дома литературные клуб, куда приглашали начинающих поэтов. Так, на огонек зашел Володя Маяковский. И тут случилась любовь с первого взгляда. Причем, Маяковский влюбился в Брик, а Осип влюбился в Маяковского.

Володя прочитал стихотворение «Облако в штанах» и посвятил его ей — своей единственной любви. И признался Корнею Чуковскому, что нашел ту самую.

Лиля не сразу к нему воспылала. А Осип воспылал, он считал Володю — большим культурным событием эпохи и помогал ему, профинансировал сборник стихов, который поэт посвятил Лиле. И они жили втроем. Всяко и разно. И ревности, и страсти. Андрей Вознесенский делился воспоминаниями, из бесед с Лилей), что пока Осип и Лиля занимались сексом, они запирали Маяковского на кухне, а он там рвался, царапался в дверь и плакал. А Лиля говорила: «Страдать Володе полезно, он помучается и напишет хорошие стихи».

А потом чувства Лили к Владимиру стали утихать, а потом она и с Осипом развелась. У Маяковского карьера пошла вверх, гонорары. Он содержал Бриков, и они втроем путешествовали, а Лиля покупала наряды. А потом Брики поехали в Европу, а Маяковский страдал от любви и застрелился. Лиля не простила себе, что оставила тогда поэта одного. Давай делать полное собрание сочинений, и музей имени Маяковского. А один из ее будущих мужей был биографом поэта. Она писала письмо Сталину, помогите популяризировать творчество Маяковского. И Сталин помог. Триумфальную площадь переименовали в площадь имени Маяковского.