Какое-то время мы сидели молча. Солдат прикончил свой хлеб с сыром и растянулся на земле, сдвинув шляпу на лицо. Оле Джимми выпил три бутылки пива, предлагая последнюю Клоду и мне.
— Нет, спасибо.
Старик пожал плечами, отвинтил крышку и, запрокинув голову, стал вливать пиво в приоткрытый рот, так что оно плавно, без бульканья, лилось прямо в глотку.
— Кажется, Рамминз не собирается напоить эту старую лошадь? — спросил он, опуская бутылку, вглядываясь через поле в большую тягловую лошадь, стоящую между оглобель. — Лошади испытывают жажду так же, как и мы. — Оле Джимми помолчал. — У вас тут, кажется, где-то было ведро воды?
— Ну да.
— Почему бы нам не напоить старую лошадь?
— Отличная идея.
Мы с Клодом встали и направились к воротам, а я, помнится, обернулся и окликнул старика: «Вы точно не хотите, чтобы я принёс вам отличный сандвич? Это займёт несколько секунд».
Он покачал головой, махнул нам бутылкой и сказал что-то насчёт того, что малость вздремнёт. Мы миновали ворота и пошли через дорогу к бензозаправке.
Полагаю, мы отсутствовали около часа, обслуживая клиентов и готовя себе что-нибудь перекусить, и когда мы наконец вернулись и Клод принёс ведро воды, стог был уже по крайней мере футов шесть в высоту.
— Немного воды для старой клячи, — сказал Клод, тяжело глядя на Рамминза, который, стоя в телеге, подавал солому наверх.
Лошадь опустила голову в ведро, всасывая воду и благодарно пофыркивая.
— Где Оле Джимми? — спросил я. — Мы хотели, чтобы старик увидел, как пьёт лошадь, ведь это была его идея.
Когда спрашивал, был краткий миг, когда Рамминз, держа вилы на весу, в замешательстве оглянулся.
— Я принёс ему сандвич, — добавил я.
— Чёртов старый придурок выпил слишком много пива и отправился домой спать, — сказал Рамминз.
Я поплёлся вдоль изгороди к тому месту, где мы сидели с Оле Джимми. Пять пустых бутылок лежали в траве. Здесь же валялась сумка. Я поднял её и отнёс Рамминзу.
— Я не думаю, чтобы Оле Джимми пошёл домой, мистер Рамминз, — сказал я, держа сумку за длинный плечевой ремень. Рамминз глянул на него, но не ответил. Он был в припадке спешки оттого, что гроза приближалась, тучи темнели, а духота становилась всё плотнее.
Неся сумку, я направился обратно к бензоколонке, где оставался до конца дня, обслуживая клиентов. Ближе к вечеру, когда пошёл дождь, я глянул через дорогу и заметил, что они закончили стог и накрыли его брезентом.
Через несколько дней приехал кровельщик, снял брезент и соорудил над стогом скирдовую крышу. Он был хороший мастер и сделал прекрасную крышу из длинностебельной соломы, толстую и плотную. Угол скатов был точен, края ровно скреплены, и доставляло удовольствие смотреть на неё с дороги или с порога автозаправочной станции.
Всё это теперь вспомнилось мне так ясно, как будто это было вчера-укладка стога в тот жаркий грозовой июньский день, жёлтое поле, сладкий древесный запах соломы, солдат по имени Вильсон в теннисных туфлях, Берт со сваренным глазом, Оле Джимми с чистым старым лицом, с розовыми обнажившимися дёснами, и Рамминз, приземистый карлик, стоящий в телеге и угрюмо взирающий на небо, опасаясь дождя.
В этот самый момент он был снова там, этот Рамминз, на вершине стога, согнувшийся, с охапкою соломы в руке и оглядывающий сына, длинного Берта, также неподвижного, оба как чёрные силуэты на фоне неба, и я снова ощутил разряд страха в области желудка.
— Продолжай резать Берт, — сказал Рамминз уже громче.
Берт налёг на нож, край лезвия тут же высоко взвизгнул, наткнувшись на что-то твёрдое. По лицу Берта было видно, что ему не нравится его занятие.
Через несколько минут нож прошёл насквозь — и наконец снова появился мягкий скользящий звук, с каким лезвие пронизывает плотную солому, и Берт повернул лицо к отцу, осклабясь облегчённо и без толку кивая.
— Продолжай резать, Берт, — сказал Рамминз, всё ещё оставаясь неподвижным.
Берт сделал второй вертикальный разрез — той же глубины, что и первый, затем он наклонился и вытянул брикет соломы, отделившийся от массы стога так же чисто, как кусок пирога, и опустил его в телегу.
Вдруг… парень, казалось, застыл, тупо реагируя на появление нового лица среди них, неспособный поверить или, возможно, отказываясь поверить в то, что это была за штука, которую от перерезал пополам.
Рамминз, который прекрасно знал, что это было, повернулся и стал быстро спускаться с другой стороны стога. Он так быстро двигался, что уже проскочил ворота и был уже на полпути через дорогу, когда Берт завизжал.