Д а р ь я И в а н о в н а. Говорун он хоть куда, заслушаться можно.
Г а л я. Верите, Анна Семеновна, когда в Доме культуры его лекция, не протолкнешься. Правда.
Д а р ь я И в а н о в н а. Как начнет рассказывать про советскую семью, да как нужно любовь беречь, молодежь слушает, рты разинув. Других учит, а сам всё не женится.
Г а л я. У нас есть девчата — влюблены в него, страдают, а он и не замечает. Ну, я пойду. До свидания. А завтра забегу.
Д а р ь я И в а н о в н а. Погоди, Галочка, вместе пойдем, провожу до самого дома. Я на пасеку к своему старику. Оставайся, Анна Семеновна. Постель разобрана, на кухне ужин. Я утречком вернусь. Ответ сегодня будешь писать?
А н я. Да.
Д а р ь я И в а н о в н а. Не забудь наш поклон дружку Антона.
Г а л я. До свиданья, Анна Семеновна. Спокойной ночи!
А н я. Всего хорошего, Галочка. Заходите.
Д а р ь я И в а н о в н а. Ну, оставайся здорова, Анна Семеновна.
Галя и Дарья Ивановна уходят. Аня, постояв у открытого окна, берет лист бумаги, Костино письмо, садится к столу, начинает писать.
А н я (читает написанное. Задумывается и медленно рвет лист). Нет, не то. И слова какие-то пустые. (Поднимается. Решительно.) Нужно спать. А спать не хочется.
Подходит к окну и садится на подоконник. Задумалась и не видит, как к окну подходит С е р г е й.
С е р г е й. Добрый вечер, Анна Семеновна.
А н я (испуганно вскакивает с подоконника). Вы?!
С е р г е й. Я испугал вас?
А н я. Нет… просто… неожиданность.
С е р г е й. Простите за позднее посещение. Можно войти?
А н я. Пожалуйста, входите.
Сергей скрывается и через минуту входит в комнату.
Садитесь, Сергей Григорьевич. Мне сказали, что все эти дни вы были у лесорубов?
С е р г е й. Да. Читал лекции.
А н я. Спасибо за подарок, Сергей Григорьевич. (Берет в руки корзинку.)
С е р г е й. Ну что вы, не стоит. Завтра я снова еду. На другой участок. Это около двухсот километров от Звонкого. Чащоба. Вам нравится наша тайга?
А н я. Мне все здесь нравится — и тайга, и Енисей. И люди.
С е р г е й. А я забежал узнать, как вы живете и чувствуете себя. Привыкаете на новом месте?
А н я. Почти привыкла. Мне кажется, что здесь я живу уже давно-давно. Слышите? Поют. Наверное, и вчера они пели. Я вчера весь вечер просидела у окна, слушала песни. Хорошо здесь ноют.
С е р г е й. Сибиряки народ певучий.
А н я. Особенно хорошо народные получаются.
С е р г е й. Народные песни здесь в почете. Знаете, силища в них чувствуется, неизбывная красота души человеческой.
Где-то на улице запевают: «Степь да степь кругом!»
Вот! Вот! Анна Семеновна, «Степь»! Это моя любимая.
А н я. Как они проникновенно ноют…
С е р г е й. Эта песня всегда волнует, душу тревожит. Здесь и широта заснеженной степи, и тоска, и неуемное горе, и любовь — большая, неизмеримая, вечная. Слова-то какие: «а любовь ее я с собой унес». Сильно! (Совсем неожиданно.) Анна Семеновна, поедемте завтра в тайгу. К лесорубам.
А н я. Я?! Зачем?
С е р г е й. Доклад на литературную тему сделаете или лекцию прочитаете. Ведь вам приходилось читать лекции?
А н я. Конечно. Но…
С е р г е й. Вот и поедемте. Это же будет очень интересная поездка. Посмотрите, как живут и работают лесорубы. Сибиряки! Увидите, как без топоров рубят лес. Как рушатся стволы-великаны, в пять обхватов.
А н я. Я бы с охотой, Сергей Григорьевич, но просто не могу.
С е р г е й. Почему?
А н я. Уезжаю.
С е р г е й. Уезжаете?! Да, да, домой. Помню — вы говорили, что нужно будет ехать. Помню. И когда мы снова увидимся?
А н я. Наверное, через месяц.
С е р г е й. А эту поездку отложить нельзя?
А н я. Нет. Я уже домой сообщила.
С е р г е й. Значит, нельзя. (Словно опомнившись.) Уже поздно, и я задерживаю вас. Извините. Если позволите, я еще зайду к вам завтра. Можно?
А н я. Конечно. Заходите.
С е р г е й. До свидания, Анна Семеновна.
А н я. До свидания.
Сергей направляется к двери и вдруг останавливается у порога.
С е р г е й. Анна Семеновна! Я… сейчас… не о том говорил с вами, о чем хотел сказать. Я ничего вам не сказал. Ни слова. Анна Семеновна, на меня вдруг неожиданно налетел ураган… Последние ночи я не спал, бродил по тайге. Не находил себе места. А сегодня весь день был как в тумане. Никогда со мной ничего подобного не было. И куда бы я ни взглянул — передо мной ваши глаза, куда бы ни пошел — слышу ваш голос…