Сценарий х/ф по мотивам рисунков Геннадия Доброва и рассказов Эдуарда Кочергина
1.БАРЕНЦЕВО МОРЕ. НАТУРА – ДЕНЬ
Залихватский свист срывает чаек с воды, как голубей с городской крыши.
Безногий человек в матросском бушлате закуривает, картинно раскинувшись на снегу, будто находится не на льдине посреди Баренцева моря, а в студии художника, пишущего портрет героического моряка-краснофлотца.
ШУРКА (з/к)
Есть люди, которые остаются с тобой на всю жизнь. Вот, один тебе помог или научил чему-нибудь, а этот просто прошел мимо, но ты его забыть не можешь.
Мичман ПРИБЕЙВЕТЕР достает из-за спины аккордеон, разминает озябшие пальцы, и над холодными волнами как предсмертное «прости» гремит «Раскинулось море широко».
ТИТРЫ: «РАСКИНУЛОСЬ МОРЕ ШИРОКО»
….Течение медленно уносит одинокую льдину туда, где из свинцового горизонта встает свинцовое Солнце.
- БЕЛОЕ МОРЕ. НАТУРА – ДЕНЬ
Нос открытого моторного баркаса, который поморы называют карбас, держит курс на небольшой островок с соснами на гранитных скалах и белыми стенами монастыря на холме. Мичман сидит на носовой банке, улыбаясь весеннему солнцу.
ШУРКА (з\к)
Подлая фашистская мина забрала у мичмана Прибейветра ноги, но ему это совсем не мешало. Да что там ноги, ты ему хоть голову оторви, а он только плечи развернет и сразу видно – моряк!
- ЛЕС. НАТУРА – ДЕНЬ
Шлепая босыми ногами, ШУРКА (12-14) бежит по лесной тропинке.
ШУРКА (з/к)
Мы тогда с матерью на Кий-острове жили. Она в индоме работала, доме инвалидов значит.
- ПРИСТАНЬ. НАТУРА – ДЕНЬ
Он влетает на пристань.
ШУРКА
Обеспечиваемый прибыл?
РУЛЕВОЙ
Кто?
Рулевой дергает шнур, пытаясь завести старенький дизель.
ШУРКА
Ну, инвалид, новенький!
РУЛЕВОЙ
Сам ты инвалид, щегол!
Мотор чихает и принимается тарахтеть на низких оборотах.
- ЛЕС. НАТУРА – ДЕНЬ
Посреди дороги стоит роскошный трофейный Вельтмайстер с перламутровыми клавишами и черно-белым портретом гордой красавицы в рамочке.
Шурка оглядывается и, не удержавшись, растягивает мехи. Аккордеон звучит в лесу, как Большой орган кафедрального собора в Пассау.
ПРИБЕЙВЕТЕР
Пацан, не мучай инструмент!
Из кустов выезжает половинка человека на каталке с подшипниками и «утюжками» в руках, на нем: правильно «отбитая» (выгнутая седлом) фуражка с крабом, бушлат с мичманскими нашивками и единственной наградой – Золотой звездой Героя Советского Союза.
Даже без ног мичман Прибейветер остается, что называется ладным мужчиной, о таких Цветаева писала в дневнике: «человек с грустными глазами, слушающий веселую музыку».
ШУРКА
Здрасьте. Вы новенький?
ПРИБЕЙВЕТЕР
Вроде того. Тебя как звать?
ШУРКА
Шурка.
ПРИБЕЙВЕТЕР
Ну, будем знакомы, Шурка.
Мичман улыбается, обнаружив под усами три золотые фиксы, чем еще больше интригует Шурку. В то суровое время золото на зубах носили или жулики, или цыганские бароны. Прибейветер не принадлежит ни к первым, ни ко вторым, для него золото – просто молодецкий кураж, как бескозырка, которую матросы надевали перед боем.
ПРИБЕЙВЕТЕР
Прибейветер Иван Семёныч
Шурка пожимает протянутую руку.
ШУРКА
А вы на нем умеете?
ПРИБЕЙВЕТЕР (хмыкнув)
Я тебе сыграю «Варяга» – ты заплачешь!
ШУРКА
Можно, я понесу?
ПРИБЕЙВЕТЕР
Только с душой.
Мичман ковыляет, тяжело толкая тележку по влажной земле.
- У ВОРОТ МОНАСТЫРЯ. НАТУРА – ДЕНЬ
Дорога упирается в старорежимный кирпичный забор. Шурка открывает калитку под вывеской «Народный комиссариат социального обеспечения. Кий-островский дом-интернат инвалидов».
- МОНАСТЫРЬ. НАТУРА – ДЕНЬ
За забором находятся: бывший братский корпус, бывшая гостиница для паломников, хозяйственные постройки и бывшая церковь с колокольней.
На площади перед церковью пылят, играя в футбол, одноногие «костыли», безногие «тачки» стоят на воротах.
Игрокам нет еще и тридцати, играют они яростно и самозабвенно, как совсем недавно брали Кенигсберг и Берлин. За них отчаянно болеет, такая же увечная трижды отпетая окопная братия, расположившаяся на земле и на крышках выгребных ям вдоль забора.
Все они еще не вернулись с войны, их изувеченная плоть по-прежнему выбрасывает в кровь сумасшедшие доза адреналина, которые нужны, чтобы за три минуты зарыться в землю или голыми руками вырвать кадык из немецкой глотки.
Среди игроков выделятся ПАШКА – здоровенный парень с руками, отнятыми по богатырские плечи. А у него на шее сидит безногий, но ужасно крикливый и заполошный САШКА.