У меня из горла вырывается насмешливый звук.
— Ты действительно это читал?
— Зачем бы еще мне владеть книгами? — он отвечает, приподнимая темную бровь.
Я закатываю глаза, входя в комнату, кружевной подол моего красного шелкового халата щекочет мои бедра при каждом шаге.
— Ты же не мог прочитать все книги в этом доме.
— Все, что стоит, прочитал, — бормочет он, его пристальный взгляд скользит по моей фигуре, когда я подхожу ближе.
— И это тоже? — с сомнением спрашиваю я, останавливаясь перед ним..
Он задумчиво наклоняет голову.
— Ты не веришь?
Я опускаю взгляд на книгу в своих руках.
— Все стихи показались мне довольно драматичными, — бормочу я.
— Может быть, ты читаешь их не с той интонацией, — размышляет Роман, закрывая свою книгу и кладя ее на подушку рядом с собой. Затем он откидывается на спинку дивана, похлопывает себя по бедру и манит меня приподнятым подбородком. — Иди сюда, жена.
Я стискиваю зубы, борясь с желанием отказаться. Это все часть игры, верно? Я играю роль; передвигаю свои фигуры по доске, пока не смогу объявить шах и мат. Каждый ход — это средство для достижения цели.
По крайней мере, это то, что я говорю себе, когда встаю между его раздвинутыми коленями и опускаюсь, чтобы опереться на его бедро. Как всегда, он немедленно меняет мое положение по своему усмотрению, его рука обвивает мою талию и притягивает меня спиной к своей твердой груди. Жар его тела проникает в меня, и я задыхаюсь, когда он выхватывает из рук сборник стихов и начинает листать страницы.
Это не произвольное прочтение; в нем заметно преднамеренность, как будто он ищет конкретное стихотворение. Когда он наконец добирается до него, то прочищает горло и начинает читать слова вслух. Его грудь вибрирует у меня за спиной, когда он говорит, глубокий гул его голоса практически вводит меня в транс.
Я уже прочитала все стихи из этой книги, но слышать слова голосом Романа — это совершенно другой опыт. Интонация, с которой он читает, вдыхает в них жизнь, добавляя красок черно-белому шрифту. Я загипнотизирована.
Укол разочарования пронзает меня, когда он читает последние слова на странице, но затем он снова начинает листать книгу в поисках другого стихотворения. Особенность, с которой он выбирает каждое из них, говорит мне о том, что он хорошо знаком с этой книгой, и я не уверена, что более удивительно — это или то, как его пальцы начинают лениво перебирать пряди моих волос, пока он читает вслух, как будто между нами есть хоть капля привязанности.
Я немедленно отметаю эту нелепую мысль, напоминая себе обо всех причинах, по которым я презираю этого самодовольного придурка. И все же странно переживать с ним такой момент, когда он так нежен.
В такие моменты, как этот, я задаюсь вопросом, смогу ли я полюбить его.
Я вздрагиваю от звука царапанья в заднюю дверь, в тревоге поднимаю голову и вижу две пары теплых карих глаз, пристально смотрящих на меня через оконное стекло. На улице моросит, и в последнее время я великодушно приглашаю собак укрыться от непогоды. Я поворачиваюсь и умоляюще смотрю на Романа, его изумрудные глаза встречаются с моими.
Он опускает подбородок в знак кивка.
— Ты можешь впустить их.
Я нетерпеливо вскакиваю с колен Романа, мои босые ноги ступают по кафелю, когда я пересекаю кабинет, чтобы открыть дверь Весперу и Ноксу. Они вдвоем радостно подбегают, и я опускаюсь на корточки и треплю по шерсти, приветствуя их, как всегда делаю, прежде чем выпрямиться во весь рост. Когда я поворачиваюсь обратно, то обнаруживаю, что Роман пристально наблюдает за мной, потирая рукой подбородок в тихом раздумье.
Я ненавижу, что никогда не знаю, о чем он думает, и ненавижу то, как сильно хочу это узнать. Хотя я бы никогда не спросила. Может быть, мне лучше не знать.
Собаки заходят дальше в комнату, сворачиваясь калачиком у камина, чтобы согреться, и по какой-то необъяснимой причине я возвращаюсь к своему мужу, по собственной воле забираясь ему на колени. Он прижимает меня к своей груди и снова начинает читать из сборника стихов, глубокая октава его голоса снова погружает меня в транс. Я даже не вздрагиваю, когда он просовывает руку под мой халат и засовывает ее под рубашку, массируя мою грудь, пока с его губ слетают прекрасные слова.
— Ты когда-нибудь был влюблен? — спрашиваю я вслух, когда он доходит до конца особенно красивого стихотворения.
Роман внезапно захлопывает книгу, его лоб хмурится.
— Нет.
Я сажусь, поворачиваясь к нему лицом.
— Но ты был женат раньше.
— Я был.
— И ты ее не любил?
— Такие мужчины, как я, не любят, Элиза. Ты должна знать это, раз выросла в этом мире. Любви здесь нет места.
— Тогда зачем вообще жениться? — я усмехаюсь.
Он вытаскивает руку из-под моей пижамы, откладывая сборник стихов в сторону.
— Ты уже знаешь ответ на этот вопрос.
— Союзы.
Он опускает подбородок в слабом кивке.
— Тогда почему я? — спрашиваю я. — Наши отцы уже были в дружеских отношениях.
Роман поднимает руку, чтобы заправить выбившуюся прядь волос мне за ухо.
— Может быть, мне просто нравится коллекционировать красивые вещи, — размышляет он.
Мой пульс учащается, и я отвожу взгляд, невольный румянец заливает мои щеки. Глупо воспринимать его подтверждение права собственности на меня как комплимент, но я принимаю, и, в свою очередь, по глупости теряю бдительность.
— Я думаю, мой отец действительно любил мою мать, — говорю я, ковыряя струпья на своем сердце. — До аварии он был другим. Добрее. После произошедшего он не мог смотреть ни на что, что напоминало ему о ней, поэтому он все это убрал. Ее картины, ее вещи, даже наши семейные фотографии.… как будто ему было проще просто притвориться, что ее никогда не существовало, чем признать, что ее больше нет. К сожалению, я была единственным напоминанием, от которого он не мог избавиться.
Я снова поднимаю взгляд на Романа, мои губы изгибаются в слабой улыбке.
— До сих пор, конечно, пока это не пошло ему на пользу, — выдавливаю я. — Я слышала, у него всегда была безупречная деловая хватка.
— Кажется, он так думает, — размышляет мой муж. — Хотя, по моему опыту, уверенность часто порождает беспечность.
Я морщу нос, прищурившись на него.
— Что это значит?
Его поведение меняется, выражение лица мрачнеет, когда он раздраженно выдыхает.
— Тебе не о чем беспокоиться, жена, — пренебрежительно отвечает он, похлопывая меня по заднице в знак того, что я должна подняться с его колен.
Разочарование бурлит в моих венах, когда я поднимаюсь на ноги, ненавидя то, что позволила ему обманом снова сделать меня уязвимой, ничего не получая от него взамен. Его порочно красивые черты натянуты на маску стоицизма, когда он берет обе книги с дивана и встает напротив меня, зажимая свой роман под мышкой и протягивая сборник стихов в моем направлении.