С первого раза он сыграл идеально и пожал плечами.
— Папа разрешает мне смотреть видео на Ютубе.
— Ааа. Тогда давай немного усложним.
Затем я исполнила обычную партию ударных, которую он часто слышал в поп-музыке, и которое он мог использовать, чтобы подыгрывать стереосистеме. Ведь в этом-то и заключалось удовольствие, верно? Играть под песню по радио. Барабаны были классными, а замысловатые риффы — просто бомба, но нет ничего лучше, чем, когда всё это складывалось в единое целое. Вот это и было волшебство, а не то, как кто-то играет соло в подвале.
Когда я передавала ему палочки, он бросил на меня взгляд через плечо, который говорил: «Я справлюсь».
И я улыбнулась.
Мы играли снова и снова, Колин впитывал каждое мое слово. Он был моим первым учеником, и лучшего я и желать не могла. Он был таким нетерпеливым, его волнение было таким заразительным, что я словно вернулась в прошлое. Когда-то и я была такой.
— Может, нам стоит сделать перерыв? — спросила я Колина, взглянув на часы. Мы пробыли здесь внизу три часа, хотя казалось, что прошли минуты.
Он поворчал, но последовал за мной к диванам и плюхнулся на них.
Грэм, должно быть, услышал, как мы остановились, потому что мгновение спустя он появился у подножия лестницы с двумя стаканами воды со льдом в руках.
— Хотите пить?
— Да-а-а. — Колин залпом выпил свой, а я отпила из своего. Я рассмеялась, когда он рухнул на диван, извиваясь и молотя руками. — Это. Было. Потрясающе!
— Что ты скажешь Куинн? — Грэм сел на самый дальний от меня стул.
Колин вскочил на колени и обнял меня за шею.
— Ого. — Я не была уверена, куда деть свои руки, когда он обнял меня, но они как бы сами собой скользнули вниз по его спине и обвились вокруг его тела.
— Спасибо.
— Не за что. — Я прижалась щекой к его волосам. — Это было весело.
Он сжал меня крепче, затем отпустил и вернулся к своей воде.
— Где ты научилась играть? — спросил он, держа во рту кубик льда.
— В школе. Я впервые начала играть на барабанах, когда мне было одиннадцать.
— В шестом классе, — добавил Грэм.
— Верно. — В средней школе я была обычной девочкой, которой нужно было выбрать инструмент для группы.
Мой учитель, мистер Блэк, посоветовал мне попробовать что-нибудь еще, кроме клавишных, чтобы мне не было скучно. Валторна и туба не вызвали интереса. Другие девочки предпочли кларнеты и флейты — привет, предсказуемость. Поэтому, когда я попросила его попробовать сыграть на барабанах, он удивленно поднял бровь и перевел Дэвида Хилла с ударных на тромбон, освободив мне место среди остальных парней.
Мистер Блэк.
Этот парень изменил мою жизнь.
Он был моим любимым учителем, и, к счастью для меня, когда я перешла в девятый класс и в старшую школу, он присоединился ко мне. Предыдущий школьный учитель ушел на пенсию, освободив место.
— Ты знала, что мистер Блэк переехал? — спросил Грэм. — После того как мы закончили школу, он устроился на работу в Орегоне, чтобы быть поближе к семье своей жены.
— Да. Он пишет мне каждые несколько месяцев. Он приезжал на несколько концертов, а в прошлом году, когда мы останавливались в Портленде, он привез всю свою семью. — Это было одно из лучших чувств, когда я оглянулась и увидела своего наставника, стоящего за кулисами и зажигающего со своей женой и детьми.
На лице Грэма промелькнуло раздражение из-за того, что я поддерживала связь с мистером Блэком, и я поджала губы, чтобы оставить комментарий при себе.
Грэм мог бы поддерживать связь. Может быть, не сразу, но годы спустя. Они все могли бы поддерживать связь. Для женщины, которая жила в разъездах и никогда в жизни не работала в офисе, я отлично отвечала на электронные письма.
— Кто такой мистер Блэк? — спросил Колин.
— Он был моим учителем. Моим любимым учителем. Он подсадил меня на барабаны и рок-н-ролл.
Мистер Блэк был любителем классической музыки, но любил рок шестидесятых и семидесятых годов. Джаз был его второй любовью. Он познакомил меня с такими барабанщиками, как Кит Мун из The Who и Джон Бонэм из Led Zeppelin.
Он познакомил меня с артистами, которые почувствовали влияние джаза и фанка и привнесли его в рок-н-ролл. Барабанщики, которые не только подчеркивали басовую партию, но и фокусировались на мелодии, чтобы изменить течение песни.